“Ba.”
Chu Hạo quỳ xuống bên giường, khóc không thành tiếng.
Thím đứng bên cũng lau nước mắt.
Một gia đình ba người ôm nhau khóc nức nở.
Tôi không vào làm phiền.
Chỉ đứng ở cửa nhìn một lúc.
Rồi quay người rời đi.
Ra khỏi bệnh viện, tôi nhận được cuộc gọi của mẹ tôi, Lưu Tú Nga.
Bà nói bà và ba tôi đang chờ tôi ở quán cà phê dưới lầu bệnh viện.
Tôi đến.
Một năm không gặp, họ dường như đã già đi rất nhiều.
Tóc Lưu Tú Nga đã lốm đốm bạc.
Lưng Chu Chấn Quốc cũng hơi còng.
Thấy tôi, họ có vẻ lúng túng và bất an.
“Chu Việt, cảm ơn con…”
Lưu Tú Nga mở lời, giọng khàn.
“Không cần.”
Tôi ngắt lời.
“Con chỉ không muốn làm ba khó xử.”
Mắt Lưu Tú Nga đỏ lên.
“Mẹ biết, chúng ta có lỗi với con.”
“Trước đây… đều là chúng ta sai.”
“Chúng ta thiên vị, chúng ta hồ đồ, mới khiến con bị tổn thương sâu như vậy.”
“Con… còn có thể tha thứ cho chúng ta không?”
Bà nhìn tôi, ánh mắt đầy mong đợi.
Tôi nhìn bà.
Trong lòng trăm mối ngổn ngang.
Tha thứ sao?
Có lẽ thời gian đã làm nhạt đi phần nào oán hận.
Nhưng tôi biết, giữa chúng tôi đã không thể trở lại như trước.
Vết nứt ấy đã khắc vào tận xương.
Vĩnh viễn không thể liền lại.
“Mẹ.”
Tôi nói.
“Chuyện cũ cứ để nó qua đi.”
“Con bây giờ sống rất tốt.”
“Con mong ba mẹ cũng sống tốt.”
Đó chính là câu trả lời của tôi.
Không có tha thứ, cũng không còn oán trách.
Chỉ là—mỗi người một ngả.
12
Rời quán cà phê, trời đã ngả chiều.
Ánh hoàng hôn phủ lên thành phố một lớp vàng ấm áp.
Tôi lái xe trên con đường về nhà.
Điện thoại reo.
Là Phương Tình gọi.
“Chồng ơi, anh đến đâu rồi? Em với Dao Dao đói rồi.”
Giọng cô ấy dịu dàng, êm ái.
“Sắp rồi, còn mười phút nữa.”
Tôi cười nói.
“Hôm nay Dao Dao ở trường lại được một bông hoa đỏ nhỏ.”
“Thật à? Dao Dao của chúng ta giỏi quá!”
“Con bé nói muốn đợi anh về, tự tay tặng anh.”
“Được, anh bay về ngay đây.”
Cúp máy, trong lòng tôi tràn đầy ấm áp.
Tôi biết, trong căn nhà sáng đèn kia, có những người tôi yêu nhất đang đợi tôi trở về.
Đó mới là nơi tôi thật sự thuộc về.
Về đến nhà.
Cửa vừa mở, một bóng nhỏ đã lao vào lòng tôi.
“Ba!”
Dao Dao ôm cổ tôi, hôn chụt lên má.
Trong tay con bé còn giơ một bông hoa đỏ rực.
“Ba, tặng ba!”
“Cảm ơn bảo bối.”
Tôi bế con lên cao, xoay mấy vòng giữa phòng khách.
Tiếng cười của Dao Dao lanh lảnh như chuông gió.
Phương Tình đeo tạp dề bước ra từ bếp.
Trên mặt cô là nụ cười hạnh phúc.
“Đi rửa tay đi, chuẩn bị ăn cơm.”
“Hôm nay em nấu món thịt kho anh thích nhất.”
“Dạ!”
Trên bàn ăn, món ăn nóng hổi bốc khói.
Gia đình ba người chúng tôi ngồi quây quần bên nhau.
Ngoài cửa sổ là ánh đèn muôn nhà của thành phố.
Trong nhà là những tháng ngày bình yên của riêng chúng tôi.
Tôi nhìn người vợ dịu dàng bên cạnh, và cô con gái đáng yêu ngây thơ.
Trong lòng tràn ngập biết ơn.
Biết ơn lần rời đi dứt khoát ấy.
Để tôi nhìn rõ sự lạnh lẽo của lòng người.
Cũng để tôi tìm thấy điều thật sự đáng để mình dùng cả đời bảo vệ.
Còn những con người và chuyện cũ kia.
Cứ để tất cả theo gió cuốn đi.
Mỗi người đều phải trả giá cho lựa chọn của mình.
Và tôi, cuối cùng cũng hoan nghênh —một cuộc đời mới, thuộc về chính mình.
HẾT