Trong mắt anh lóe lên một tia tổn thương: “Cô thật sự tuyệt tình đến vậy sao?”

“Tôi không tuyệt tình.” Tôi nói thật, “Nếu tôi tuyệt tình, thì một năm trước, lúc anh không công khai quan hệ của chúng ta, tôi đã chia tay anh rồi.”

“Chỉ là tôi không thích anh nữa, thậm chí còn thấy anh hơi phiền.”

“Và anh thật sự không thấy anh rất ghê tởm sao? Miệng thì nói quay phim, nhưng lúc anh quay cảnh thân mật với mấy nữ diễn viên đó, anh dám thề là trong lòng anh không có phản ứng khác không?”

Mấy câu ấy còn sát thương hơn mọi lời chỉ trích.

Tôi thấy sắc mặt anh lập tức tái nhợt.

Điện thoại ting ting báo tin nhắn, tôi liếc qua: là Lục Chi Viễn nhắn hỏi.

“Có cần tôi qua không? Cô một mình có ứng phó được không?”

Tôi khẽ cười, gõ chữ trả lời: “Không cần. Nói vài câu, nói cho rõ rồi đuổi anh ta đi.”

“Là vì Lục Chi Viễn sao?” Anh bỗng hỏi, “A Tinh, cô rời tôi là để ở bên anh ta?”

Một cảm giác buồn cười hoang đường cuộn lên trong ngực tôi: “Cố Quân Ngôn, anh nghĩ ai cũng giống anh, tình cảm với công việc cứ phải trộn lẫn vào nhau à? Tôi làm ở đây vì ở đây công nhận năng lực của tôi. Còn Lục Chi Viễn…” Tôi dừng lại một chút, “Ít nhất anh ấy biết tôn trọng tôi.”

“Tôi không tôn trọng cô sao?” Giọng anh cao lên, “Năm năm! Tôi để cô làm trợ lý tôi tin tưởng nhất, giao lịch trình của tôi, cuộc sống của tôi cho cô lo liệu — thế không gọi là tôn trọng à?”

“Đó gọi là tiện.” Tôi bình tĩnh vạch trần, “Anh cần một người đáng tin giúp anh xử lý việc vặt, còn tôi vừa hay phù hợp. Nhưng tôn trọng là gì? Tôn trọng là khi tôi nói không muốn đợi nữa, anh không lập tức lấy ‘kết thúc’ ra để uy hiếp tôi. Tôn trọng là khi anh và người khác có tin đồn, anh lập tức đính chính chứ không phải mặc kệ cho người ta炒作. Tôn trọng là…”

Giọng tôi nghẹn lại một chút: “Là coi tôi như một con người độc lập, chứ không phải đồ phụ thuộc của anh.”

Cố Quân Ngôn sững người.

Anh nhìn tôi như thể lần đầu tiên thật sự hiểu tôi.

“A Tinh, tôi…”

“Cố tiên sinh, tôi còn phải họp.” Tôi cắt ngang, “Nếu không có việc liên quan đến công việc, xin anh rời đi.”

Tôi quay người định đi, anh đột nhiên nói: “Hợp đồng CP của tôi với An Tuyết Như tháng sau sẽ hết hạn, sẽ không tiếp tục nữa.”

Bước chân tôi khựng lại.

“Tôi biết bây giờ nói những thứ này đã muộn.” Giọng anh vang lên sau lưng, hơi khàn, “Nhưng tôi muốn nói với cô, những hot search đó, những tương tác thân mật đó, đều là điều khoản viết trong hợp đồng. Tôi với cô ấy… ngoài ra chẳng có gì cả.”

Tôi quay lại nhìn anh.

Người đàn ông tôi từng yêu suốt năm năm, lúc này đứng trước quầy lễ tân của một công ty xa lạ, trong mắt là sự hoảng hốt và khẩn thiết mà tôi chưa từng thấy.

Nhưng muộn rồi.

“Cố Quân Ngôn.” Tôi nói khẽ, “Dù hai người có không có gì, chúng ta cũng không quay lại được.”

“Tại sao?” Anh truy hỏi, “Nếu cô để tâm chuyện PR đó, tôi có thể thay đổi. Sau này mọi công việc của tôi cô đều có thể tham gia quyết định, cô không thích thì tôi không nhận. A Tinh, cho tôi thêm một cơ hội, được không?”

Tôi nhìn anh, bỗng nhớ mùa đông năm năm trước.

Anh nhận một bộ web drama kinh phí thấp, đóng nam phụ số ba, cát-xê rất ít, bối cảnh quay ở một huyện nhỏ miền Bắc.

Tôi theo anh đi, ở nhà khách không có sưởi. Anh dùng áo phao quấn lấy tôi, nói: “A Tinh, đợi anh nổi rồi, nhất định cho em cuộc sống tốt nhất.”

Khi đó chúng tôi chen chúc trong căn phòng nhỏ, chia nhau một bát mì gói, vậy mà vẫn thấy như có cả thế giới.

Từ khi nào mọi thứ bắt đầu biến vị?

Từ lần đầu anh nói “đợi thêm chút nữa” sao? Từ sau khi anh đoạt giải, số lần anh không về đêm càng lúc càng nhiều?

Hay từ lúc anh mặc kệ tin đồn với An Tuyết Như, rồi quay sang bảo tôi “phải hiểu chuyện”?

“Cố Quân Ngôn.” Tôi nghe giọng mình, xa xôi và bình thản, “Anh biết điều làm tôi đau nhất là gì không? Không phải anh dính tin đồn với người khác, không phải anh hết lần này đến lần khác bắt tôi chờ. Mà là suốt năm năm, anh chưa từng hỏi tôi… tôi muốn gì.”

Anh mấp máy môi, nhưng không phát ra tiếng.

“Tôi muốn được công khai, muốn được thừa nhận, muốn khi bạn bè hỏi ‘bạn trai cậu là ai’ thì tôi có thể đường hoàng nói tên anh.” Hốc mắt tôi hơi nóng, nhưng tôi không khóc, “Nhưng những thứ đó với anh đều không quan trọng bằng hình tượng của anh, sự nghiệp của anh, tiền đồ của anh.”

“Tôi đã đợi quá lâu rồi. Tôi không muốn đợi nữa.”

“Vậy nên bây giờ,” tôi hít sâu một hơi, “tôi không muốn nữa. Tôi không muốn anh, cũng không muốn những thứ mà ngày trước tôi từng cầu mà không được nữa.”

Sắc máu trên mặt Cố Quân Ngôn hoàn toàn rút sạch.

“A Tinh…”

“Tạm biệt, Cố Quân Ngôn. Hy vọng sau này anh đừng tới tìm tôi để nói những chuyện này nữa.” Tôi quay người, “Chúc anh tiền đồ như gấm.”

Lần này tôi không quay đầu.

Trở lại khu làm việc, cửa kính khép lại sau lưng tôi.

Tiểu Chu dè dặt tiến lại gần: “Lâm tổng giám, chị không sao chứ?”

“Không sao.” Tôi xoa thái dương, “Tiếp tục họp đi, nãy nói tới đâu rồi?”

Tan ca đã tám giờ tối.

Tôi thu dọn đồ, tắt đèn văn phòng. Ra tới cổng khu, tôi thấy Lục Chi Viễn đứng dưới cột đèn đường, tay xách một túi giấy.

“Sao anh ở đây?” Tôi bước tới.

“Đợi cô.” Anh nói rất tự nhiên, “Thấy chiều nay trạng thái cô không tốt lắm, tôi đoán cô cần đồ ngon để chữa lành.”

Trong túi giấy là bánh hạt dẻ của tiệm ngọt tôi thích nhất.

“Lục Chi Viễn.” Tôi nhận lấy bánh, “Anh như thế này… tôi sẽ được đà lấn tới đấy.”

“Thì lấn tới đi.” Anh cười, “Tôi cho phép.”

Chúng tôi men theo con đường rợp bóng cây trong khu công viên, chậm rãi bước đi.

Đêm đầu xuân vẫn còn hơi lạnh, trong không khí phảng phất mùi hoa không rõ tên.

“Hôm nay anh ta đến tìm em à?” Lục Chi Viễn bỗng hỏi.

“Ừ.”

Anh nghiêng đầu nhìn tôi, “Lâm Tinh, em không cần chuyện gì cũng tự mình gánh. Không vui thì có thể nói với anh.”

Tôi dừng bước, ngẩng lên nhìn anh.

Ánh đèn đường rơi lên gương mặt anh, phác ra đường nét mềm dịu.

“Lục Chi Viễn, vì sao anh đối tốt với em như vậy?”

Anh im lặng vài giây, rồi nói: “Nếu anh nói là vừa gặp đã thích, em có thấy anh quá nhẹ dạ không?”

Tôi sững người.

“Ba năm trước ở Berlin, lúc em đưa anh cốc nước mật ong đó, anh đã nhớ em rồi.” Anh cười khẽ, hơi ngại ngùng, “Khi ấy anh nghĩ: cô gái này thật tốt, vừa dịu dàng vừa can đảm. Nhưng lúc đó trong mắt em chỉ có Cố Quân Ngôn, anh chỉ có thể đứng xa mà nhìn.”

Tim tôi hụt mất một nhịp.

“Về sau thấy tên em trên CV, phản ứng đầu tiên của anh là không dám tin.” Anh nói tiếp, “Hôm phỏng vấn, thật ra anh rất căng thẳng. Sợ em sống không tốt, lại sợ em sống quá tốt đến mức đã quên anh.”

“Trí nhớ em không tệ đến vậy.” Tôi khẽ nói.

“Chắc là duyên phận.” Anh dừng lại, nhìn tôi nghiêm túc, “Lâm Tinh, anh không muốn thừa lúc em yếu mà chen vào, cũng không muốn tạo áp lực cho em. Nhưng anh phải nói cho em biết: anh thích em, bắt đầu từ ba năm trước. Em có thể suy nghĩ từ từ, có thể từ chối, đều không sao. Nhưng anh muốn em biết, trên thế giới này có người — khi em còn không hay — đã đặt em trong lòng rồi.”