“Có phải sai rồi không? Con phải phúc khảo! Chắc chắn hệ thống nhầm!”
Em tôi giật lấy điện thoại, đăng nhập lại, tra lại.
87, 31, 62, 104.
Tổng điểm 284.
Không lệch lấy một điểm nào.
“Con tra lại lần nữa đi.” Giọng bà nội run run.
Em tôi tra lại thêm một lần nữa.
“Không thể nào, thầy Hà nói con có thể đỗ đại học trọng điểm mà—”
“Thầy Hà nói là sau khi nhà mình đóng bảy vạn hai tiền học thêm thì lẽ ra em phải đỗ đại học trọng điểm.” Tôi nói. “Nhưng về sau em có đi học nữa đâu, tiền lại bị em mang đi nạp game. Thầy Hà còn biết nói gì với em? Ông ấy đâu có ngốc.”
“Chị im miệng!” Em tôi gào lên, gân xanh trên cổ nổi rõ.
Ngoài cửa vang lên tiếng chìa khóa mở khóa.
Ba tôi về rồi.
Hôm nay ông tan ca sớm, специально trở về để xem điểm.
Vừa bước vào cửa đã hỏi: “Tra chưa? Minh Minh được bao nhiêu điểm?”
Không ai trả lời.
“Sao chẳng ai nói gì?”
Ông đi tới bên bàn trà, cầm điện thoại lên nhìn một cái.
Nụ cười trên mặt tắt dần từng chút một.
“284?”
“Ba, hệ thống bị lỗi rồi—”
“Câm miệng cho tao!”
Lần đầu tiên ba tôi gầm lên với em trai tôi.
Tiếng lớn đến mức cả tòa nhà chắc cũng nghe thấy.
“Bảy vạn hai! Bảy vạn hai tiền học thêm! Mày thi được có 284 điểm?!”
“Mày còn mặt mũi nào mà nói hệ thống bị lỗi?!”
Em tôi sợ đến lùi lại hai bước, môi run lên, không thốt nổi một lời.
Mẹ tôi vịn vào lưng ghế đứng dậy, chân hơi loạng choạng.
“Lão Khương, đừng quát nữa, hỏi cho rõ đã…”
“Hỏi cái gì? 284 còn hỏi ra được một suất đại học trọng điểm chắc?!”
Ba tôi đập mạnh một chưởng lên bàn trà, chiếc cốc trà nảy lên một cái.
“Tao ngày nào cũng dậy sớm chạy tối mịt lái taxi, mẹ mày đứng chợ hơn chục năm trời, ăn tằn tiện nhịn đủ thứ, dốc sạch vào người nó! Kết quả thì sao?”
“Nó bảo tao điểm thi thử 520! Tao còn tin!”
“520 là giả.” Tôi nói.
Ánh mắt cả nhà lập tức dồn hết về phía tôi.
“Nó bắt đầu mua đáp án từ học kỳ hai năm lớp mười một. Điểm thi thử đều là chép.”
“Lớp phụ đạo của thầy Hà nó cũng trốn hơn một năm rồi. Tiền học thêm bị nó mang đi nạp game, ít nhất ba vạn.”
“Con… con biết bằng cách nào?” Giọng ba tôi khàn đi.
“Vì con có mắt.”
“Ba, mùa hè năm lớp mười một, Minh Minh nói mỗi tuần thứ ba và thứ sáu đều đến nhà thầy Hà học thêm. Ba còn nhớ không?”
“Nhớ.”
“Những ngày đó con tự học ở thư viện thành phố. Đối diện thư viện có một tiệm net tên là ‘Tinh Không’.”
“Mỗi chiều thứ ba và thứ sáu, đúng hai giờ, Minh Minh đều xuất hiện ở máy số ba trong tiệm net đó. Từ cửa sổ tầng hai của thư viện, con nhìn rõ mồn một.”
Mặt em tôi méo hẳn đi.
“Chị theo dõi em à?!”
“Tôi ngồi trong thư viện đọc sách. Còn cậu ở phía đối diện chơi game. Là cậu lọt vào tầm mắt tôi, chứ không phải tôi theo dõi cậu.”
“Chị—”
“Còn một chuyện nữa.” Tôi lấy điện thoại từ trong túi ra, mở một ảnh chụp màn hình.
“Đây là đoạn chat của nó trong nhóm WeChat ‘Học Bá Bang’. Ảnh chuyển khoản mua đáp án, mật hiệu liên lạc, tất cả đều ở trong này.”
“Tuần trước Vương Hạo bị kỷ luật, đã nộp danh sách người mua. Nhà trường hiện đang điều tra. Nếu điểm cao khảo chênh lệch quá lớn so với điểm thường ngày, Sở Giáo dục cũng sẽ vào cuộc kiểm tra.”
Đầu gối em tôi như bị ai đạp từ phía sau, cả người ngã phịch xuống sàn.
“284 điểm, so với ‘520’ thường ngày của nó, lệch tới 236 điểm. Mức chênh lệch bất thường như vậy, đủ để kích hoạt điều tra lại.”
“Một khi bị xác minh có hành vi gian lận trong kỳ cao khảo — cho dù chỉ là gian lận ở các kỳ thi thử trước đó — điểm cao khảo cũng có thể bị hủy trực tiếp.”
“Hơn nữa, quyết định kỷ luật sẽ được ghi vào hồ sơ.”
Trong phòng khách không còn ai nói gì.
Ba tôi tựa vào tường, như thể chỉ trong một khoảnh khắc đã già đi mười tuổi.
Mẹ tôi ngồi thụp xuống đất, chẳng biết từ lúc nào đã bắt đầu rơi nước mắt.
Bà nội ngồi trên sofa, hạt dưa vương đầy dưới đất, tay run bần bật.
Em tôi ngồi trên sàn, ánh mắt trống rỗng.
Bảy vạn hai.
Ba năm.
Đó chính là “niềm hy vọng của cả nhà” mà gia đình này đã đặt cược toàn bộ gia sản để bồi dưỡng.
10
“Hòa Hòa…”
Mẹ tôi ngẩng đầu nhìn tôi, nước mắt trên mặt còn chưa khô.
“Điểm của con… có phải cũng nên tra một chút không?”
Trong giọng bà có một thứ mà trước nay tôi chưa từng nghe thấy.
Nhẹ đến dè dặt, như sợ chạm mạnh vào thứ gì sẽ vỡ tan.
“Tra đi.”
Tôi đọc số báo danh.
Mẹ tôi run tay nhập vào.
Trang tra điểm tải lên.
Ngữ văn: 128.
Toán: 0.
Tiếng Anh: 141.
Lý Hóa Sinh tổng hợp: 267.
Tổng điểm: 536.
Toán không điểm.
Bởi vì mặt trước tôi không viết lấy một chữ.
Nhưng ngữ văn, tiếng Anh và lý hóa sinh cộng lại, là 536.
“536…” Mẹ tôi nhìn chằm chằm vào màn hình. “Bỏ môn toán ra, riêng ba môn còn lại của con đã là 536?”
“Lý Hóa Sinh tổng điểm 300 mà con được 267?” Giọng bà nội đổi hẳn, không còn là vẻ khinh khỉnh khi nãy nữa, mà là một nỗi kinh hãi xa lạ.
“Nếu con làm toán bình thường, ước tính dè dặt cũng phải trên 140. Tổng điểm sẽ là 676, trong khi điểm chuẩn Bắc Đại năm ngoái là 658.”
“Có nghĩa là—”
“Có nghĩa là nếu con làm bài bình thường, vốn dĩ con cũng đỗ Bắc Đại. Không cần đặc cách, không cần bất kỳ ai giúp đỡ.”
Trong phòng khách yên lặng đến mức nghe được cả tiếng kim rơi.
“Nhưng con đã chọn viết bản chứng minh đó ở mặt sau bài thi toán.”
“Bởi vì đối với con, bản chứng minh ấy quan trọng hơn điểm cao khảo.”
“Và sự thật chứng minh, con đã chọn đúng.”
Tôi nhìn ba tôi.
“Ba, ba từng nói trong nhà chỉ nuôi nổi một sinh viên đại học.”
“Bây giờ Bắc Đại cấp cho con học bổng toàn phần, mỗi năm năm vạn. Miễn toàn bộ học phí, miễn toàn bộ tiền ở.”
“Con không cần gia đình bỏ ra dù chỉ một đồng.”
“Từ đầu đến cuối, con chưa bao giờ cần.”
Môi ba tôi động đậy, nhưng không phát ra nổi âm thanh nào.
“Quỹ giáo dục tám vạn ông ngoại để lại, mọi người đã tiêu sạch lên người Minh Minh.”
“Học phí ba năm cấp ba của con là do học bổng trợ học chi trả.”
“Sách giáo khoa và tài liệu của con là mượn từ thư viện, lượm ở chợ đồ cũ, hoặc bạn học học xong đem cho.”
“Toán của con, là tự học.”
“Quyển ‘Nhập môn Đại số Tô pô’ bị bà nội đem bán ve chai của con, ba tệ. Sáu hào một cân.”
“Quyển sách đó là điểm khởi đầu cho toàn bộ nghiên cứu của con.”
“Con đã viết ghi chú lên đó suốt hai năm.”
“Vậy mà mọi người bán nó với giá sáu hào một cân.”
Tay bà nội cuối cùng cũng ngừng run.
Không phải vì bình tĩnh lại, mà là vì cứng đờ.
“Mọi người nhường bàn học của con cho Minh Minh, còn con viết bài trên thùng giấy.”
“Mọi người lấy thùng giấy đó đi muối dưa, còn con ngồi xổm trong kho để viết.”
“Mọi người thậm chí còn tháo cả góc nhỏ ngoài ban công của con, còn con tiếp tục viết trên thùng nước giặt.”
“Mọi người đã lấy đi tất cả những gì có thể lấy.”