Anh hít sâu một hơi, cố ép bản thân bình tĩnh lại, ánh mắt nhìn tôi đầy đau đớn:
“Cô ấy không phải người tôi yêu, Vãn Vãn, chưa bao giờ là như vậy. Cô ấy là… trách nhiệm mà người anh em tôi đã dùng cả mạng sống để gửi gắm.”
Anh bắt đầu kể, giọng đều đều nhưng từng chữ như nhỏ máu.
Kể về người anh trai luôn vui vẻ, vì đẩy anh ra mà bị xe tông trúng trong một vụ tai nạn.
Kể về giây phút hấp hối, người anh ấy nắm chặt tay anh, nỗi lo cuối cùng chính là cô em gái từ nhỏ đã yếu ớt bệnh tật, chẳng chịu nổi cú sốc nào.
Kể về việc sau khi nghe tin dữ, Tô Thanh Như bị kích thích quá mạnh mà lên cơn tim, suýt
mất mạng, phải sang nước ngoài chữa trị, phẫu thuật tim suốt nhiều năm.
Kể về những lần cô ấy tái nhập viện sau khi về nước, những lúc ngã quỵ vì bệnh cũ tái phát,
trong khi cô ấy không còn ai thân thích ở trong nước… tất cả trách nhiệm đều đè nặng lên vai anh.
“Tôi biết tôi sai… sai đến mức không thể tha thứ.” Anh nhắm chặt mắt, giọng nghẹn ngào.
“Lúc đó tôi căng như dây đàn, công ty vừa mới vượt qua biến cố, không thể sụp được, mà
Thanh Như thì càng không thể xảy ra chuyện… Tôi nghĩ mình có thể gồng gánh được mọi thứ…”
“Tôi sợ em lo lắng… càng sợ không thể giải thích rõ ràng… tôi ngu ngốc nghĩ rằng cứ giấu em tạm thời, đợi mọi chuyện ổn định sẽ nói hết…”
“Tôi đánh giá quá cao bản thân, đánh giá quá thấp sự bất an của em… cũng đánh giá sai mức độ phụ thuộc của Thanh Như với tôi.”
Anh nhắc đến những tin nhắn của Tô Thanh Như – giọng điệu quen thuộc và lệ thuộc ấy
không phải mập mờ tình cảm, mà là sự bấu víu vặn vẹo của một người bệnh với chỗ dựa duy nhất còn lại trong cuộc đời.
“Tôi thừa nhận mình xử lý rất tệ, không kịp vạch rõ ranh giới khiến em hiểu lầm. Nhưng tôi thề… giữa tôi và cô ấy, luôn sạch sẽ, chưa bao giờ vượt ranh giới.”
“Mùi thuốc sát trùng, là do thuốc men và bệnh viện để lại. Những lần về muộn, thật sự là đang chăm sóc, gọi bác sĩ, xử lý tình huống khẩn cấp.”
“Ngày kỷ niệm năm đó… cô ấy ngừng tim, đang cấp cứu…”
Trời ơi…
Cổ họng anh khẽ chuyển động, giọng nói nghẹn lại.
“Hôm đó cô ấy đang làm một ca can thiệp y tế có rủi ro rất cao… bất ngờ xảy ra biến chứng… bác sĩ đã ra thông báo nguy kịch… anh… anh không còn cách nào khác…”
Anh ngẩng đầu lên, đôi mắt đỏ au đầy ăn năn đến thấu xương:
“Anh biết bây giờ nói gì cũng vô ích, tổn thương đã gây ra rồi. Anh không phải đang biện
minh cho mình, anh chỉ… chỉ muốn em biết toàn bộ sự thật. Năm năm qua, không có ngày
nào anh không đi tìm em, không có đêm nào không hối hận…”
“Vãn Vãn… xin lỗi em…”
Anh không nói gì thêm nữa, chỉ lặng lẽ nhìn tôi, như đang chờ đợi một phán quyết cuối cùng.
Tôi đứng bất động, lặng im. Những từ ngữ nặng trĩu như “chết chóc”, “nguy kịch”, “trách
nhiệm”, “di chúc”… cứ thế rơi vào tai tôi. Nhìn chồng tài liệu dày cộp lạnh lẽo trên bàn, tim tôi như ngâm trong nước đá, vừa lạnh vừa tê dại.
Thì ra, không phải là chuyện yêu đương tầm thường hay phản bội, mà là một gánh nặng liên quan đến sinh mạng và lời hứa cả đời.
[Vậy thì sao?]
Một giọng nói lạnh lẽo vang lên trong đầu tôi.
[Vì lý do của anh ta “cao cả” hơn, nên năm năm tôi chờ đợi và tan nát cõi lòng là
đáng đời à? Tình cảm cha con của Gâu Gâu thiếu hụt năm năm đó có thể dễ dàng bù đắp sao?]
Những lần tôi đi khám thai một mình trong lo sợ, những đêm ốm nghén không ai hay, những
lúc bị hỏi về cha đứa bé tôi phải im lặng xấu hổ, những lần con ốm mà tôi lúng túng không
biết xoay xở ra sao, những khoảnh khắc nhìn người khác tay trong tay dắt con đi dạo mà lòng nghẹn đắng…
Từng khoảnh khắc cô đơn yếu đuối ấy, thi nhau ùa về.
Sự thật có làm nguôi giận, nhưng lại khiến tủi thân càng thêm dâng trào.
Tôi ngẩng phắt đầu lên, nước mắt cuối cùng cũng không kìm được mà lăn dài, nhưng mang theo cả sự chua chát và mỉa mai:
“Lục Cận Ngôn, tinh thần trách nhiệm của anh đúng là vĩ đại thật đấy! Vĩ đại đến mức có thể
hy sinh tôi không cần do dự! Vĩ đại đến mức ngay cả một lời giải thích cũng keo kiệt không
buồn nói! Bây giờ anh mang hết đống này ra là để tôi… vỗ tay cảm ơn anh sao? Cảm ơn
anh vì đã bỏ rơi tôi để lo cho cái gọi là nghĩa khí huynh đệ? Cảm ơn anh đã khiến tôi như một con ngốc tự nghi ngờ chính mình suốt bao năm?”
Tôi chỉ tay ra cửa, giọng run lên nhưng vô cùng dứt khoát:
“Năm phút của anh hết rồi. Sự thật tôi đã nghe. Bây giờ, mời anh rời đi.”
Ánh sáng cuối cùng trong mắt Lục Cận Ngôn tắt lịm.
Anh như bị rút sạch sức lực, chậm rãi đứng lên, loạng choạng một chút, rồi chẳng nói thêm lời nào, lặng lẽ quay người, từng bước một rời khỏi biệt thự.
Cánh cửa khép lại.
Tôi ngã phịch xuống sofa, nước mắt tuôn như vỡ đê.
Ngoài cửa sổ, tiếng động cơ ô tô vang lên, rồi xa dần.
Lần này… có lẽ anh ấy thật sự đi rồi.
Vài ngày sau, khi tôi bắt đầu nghĩ rằng cuộc sống sẽ lại quay về nhịp điệu yên bình chỉ có tôi và Gâu Gâu, thì Giang Diên gọi video tới, giọng kích động như cháy nhà:
“Vãn Vãn! Vãn Vãn! Tin siêu sốc! Cực kỳ sốc luôn!”
Đầu dây bên kia, mặt Giang Diên đỏ bừng vì phấn khích.
“Tô Thanh Như! Cái cô ‘bạch nguyệt quang’ ấy! Sụp đổ hoàn toàn rồi!”
Tôi đang bóc cam cho Gâu Gâu, nghe vậy tay khựng lại, chỉ hờ hững “Ờ” một tiếng:
“Cô ta thế nào… thì liên quan gì đến tớ.”
“Ôi trời ơi! Không liên quan đến cậu, nhưng liên quan đến Lục Cận Ngôn chứ! Không đúng,
là liên quan đến chuyện Lục Cận Ngôn xử lý cô ta thế nào kìa! Giống hệt tiểu thuyết ngược tra nam luôn đó chị em ơi!”
Giang Diên phấn khích đến mức suýt múa tay múa chân qua màn hình.
“Cậu biết sau khi Lục Cận Ngôn rời khỏi nhà cậu hôm đó, anh ta làm gì không?”
Tôi không trả lời, chỉ lặng lẽ nhìn cô ấy.
Giang Diên cũng không vòng vo, bắn tin ào ào như súng liên thanh:
“Anh ta về là lập tức cắt hết viện trợ y tế và ưu đãi đặc biệt cho Tô Thanh Như! Trước đây vì
nể mặt người anh đã khuất, anh ta cho cô ta nằm phòng VIP bệnh viện tư tốt nhất, mời
chuyên gia giỏi nhất, tất cả chi phí anh ta tự trả, cung phụng như bà hoàng luôn! Giờ thì… hết sạch!”
“Nghe nói anh ta để trợ lý đi làm, bản thân thì không thèm xuất hiện. Chỉ để lại đúng một
câu: ‘Xuất phát từ nhân đạo, thanh toán hết chi phí hiện tại và chi một khoản đủ để điều trị
thông thường về sau. Sau đó, mọi việc không còn liên quan.’ Bệnh viện cũng đã được dặn dò, từ nay đối xử như bệnh nhân bình thường.”
Tôi nhướn mày. Với kiểu người coi trọng trách nhiệm như Lục Cận Ngôn, hành động này quả thật hơi bất ngờ.
“Còn chưa hết!” Giang Diên hạ giọng, như đang tiết lộ chuyện tuyệt mật.
“Nghe nói Tô Thanh Như không cam lòng, còn định làm loạn. Chạy tới dưới trụ sở tập đoàn
Lục thị chặn người, khóc lóc thảm thiết, nói mấy câu kiểu ‘Anh Cận Ngôn, anh không thể bỏ
mặc em được’, ‘Anh trai em trên trời linh thiêng sẽ không yên lòng đâu’…”
“Cậu đoán sao? Lục Cận Ngôn không hề ra mặt! Là vệ sĩ và trợ lý xuống xử lý. Trợ lý trước
mặt bao người, giọng vô cùng lạnh lùng, nói thẳng luôn: ‘Cô Tô, tổng giám đốc Lục đã hoàn
thành nghĩa vụ với anh trai cô, tình nghĩa đã đến mức tận cùng. Mong cô giữ tự trọng, đừng
tiếp tục quấy rầy vô cớ, nếu không chúng tôi sẽ tiến hành các biện pháp pháp lý cần thiết.’
Boom! Tát mặt tại chỗ luôn! Không nể nang gì hết!”
Giang Diên bắt chước giọng điệu lạnh như băng đó, cười đến không thở nổi:
“Nghe nói mặt Tô Thanh Như trắng bệch, suýt ngất tại chỗ! Sau đó cũng không thấy cô ta
xuất hiện nữa, chắc là sợ bị kiện thật. Coi như hoàn toàn biến mất rồi! Giới thượng lưu
thành phố A lan truyền khắp nơi, ai cũng bảo hình tượng ‘bạch nguyệt quang’ của cô ta
chính thức sụp đổ! Trước đây ỷ vào được tổng giám đốc Lục bảo vệ mà mắt mọc trên đỉnh đầu, giờ thì thành trò cười rồi!”
Giang Diên vẫn thao thao bất tuyệt ở đầu kia, không ngừng cảm thán: “Lục Cận Ngôn lần
này coi như làm được chuyện ra hồn. Đàn ông một khi tỉnh ngộ, thì cũng đủ tàn nhẫn đấy chứ!”
Tôi đặt múi cam đã bóc xuống, trong lòng chẳng rõ là cảm giác gì. Có một chút hả hê
không? Có chứ. Cái cảm giác như một lớp màng nhớp nháp mang tên “yếu đuối” và “dựa
dẫm” cuối cùng cũng bị xé toạc, sạch sẽ quét đi.
Nhưng nhiều hơn thế, là một sự nhẹ nhõm, như bụi trần cuối cùng cũng chịu lắng xuống.
Lục Cận Ngôn đã dùng cách dứt khoát nhất, không để lại bất kỳ lối thoát nào, để chứng
minh lựa chọn và quyết tâm của anh ấy. Tự tay cắt đứt sợi dây trói buộc giữa trách nhiệm
và áy náy—sợi dây từng khiến anh bị ràng buộc và cũng khiến tôi tổn thương.
Sự “vả mặt trà xanh” này, hiệu quả hơn bất kỳ lời giải thích hay xin lỗi nào.
Nó khiến tôi tin rằng… anh thật sự đã tỉnh ngộ. Quá khứ ấy, có lẽ… thật sự có thể bắt đầu được buông bỏ.
Lục Cận Ngôn biến mất. Suốt mấy ngày liền, chiếc Maybach đen không còn xuất hiện nữa.
Biệt thự trở lại với sự yên tĩnh vốn có. Nhưng trong lòng tôi lại trống rỗng một khoảng. Giận
dữ và oán hận đã có khe hở, thay vào đó là một thứ cảm xúc khác phức tạp hơn, đang len
lỏi len lỏi—sự hoang mang và mơ hồ khi biết được toàn bộ sự thật.
Tôi vẫn vô thức nhìn ra ngoài cửa sổ, rồi lại cáu kỉnh bắt mình thu ánh mắt về.
“Đi rồi cũng tốt, yên ổn hơn.”
Tôi tự nói với chính mình, nhưng ăn cơm không còn thấy vị.
Thời tiết chuyển biến rất nhanh. Đến chiều tối, mây đen ùn ùn kéo đến, sấm chớp rền vang, một cơn bão hiếm thấy đang dần hình thành.
Gâu Gâu dường như cũng cảm nhận được tâm trạng u ám của tôi và sự ngột ngạt trong không khí, trở nên bám người hơn hẳn. Trước khi ngủ, thằng bé lí nhí hỏi:
“Mẹ ơi… chú ấy… thật sự là ba con hả? Sau này… còn đến nữa không?”
Tay tôi khựng lại khi đang đắp chăn cho con, cổ họng nghẹn ứ:
“… Ngủ đi con.”
Nửa đêm, mưa giông ập đến đúng như dự báo. Gió lớn cuốn theo những hạt mưa to như
hạt đậu nện vào cửa kính lách tách. Sấm rền ầm ầm, một tia chớp sáng lòe xé toạc bầu trời đêm, rọi sáng cả căn phòng.
“OA ——!!!”
Gâu Gâu bị tiếng sét đánh thức, giật mình bật dậy, khuôn mặt trắng bệch, bật khóc nức nở:
“Mẹ ơi! Mẹ ơi! Con sợ!”
Tôi lập tức ôm chặt lấy con, vỗ nhẹ lưng an ủi:
“Không sao, không sao, mẹ ở đây rồi…”
Nhưng tiếng khóc của Gâu Gâu không những không dịu lại, mà còn gấp gáp hơn. Cơ thể
nhỏ bé trong vòng tay tôi bắt đầu nóng ran! Tôi giật mình, đưa tay sờ trán con—nóng như lửa!
Sốt rồi!
Chắc chắn là ban ngày chơi ngoài vườn ra mồ hôi rồi bị gió thổi trúng! Tôi hoảng loạn. Gọi
bác sĩ gia đình thì không liên lạc được, có lẽ do bão làm gián đoạn tín hiệu hoặc hỏng
đường dây. Mà bệnh viện gần nhất cũng phải mất hơn bốn mươi phút lái xe, chưa kể thời tiết thế này!
“Mẹ… khó chịu quá…”
Gâu Gâu cuộn tròn trong vòng tay tôi, khóc đến khàn cả giọng, gương mặt đỏ bừng vì sốt cao.
Nỗi sợ xộc thẳng vào tim tôi. Tôi chỉ có một mình, ôm đứa con nóng hầm hập, nghe gió rít
mưa gào ngoài cửa sổ—một cảm giác bất lực chưa từng có bao trùm lấy tôi. Tất cả sự kiên
cường tôi từng gồng gánh suốt năm năm qua, giờ phút này, sụp đổ hoàn toàn.
“Phải làm sao bây giờ?! Phải làm sao?!”
Gần như không qua bất kỳ suy nghĩ gì, bàn tay tôi như có ý thức riêng, run rẩy cầm điện
thoại lên, gọi một dãy số mà tôi cứ ngỡ mình đã xóa, nhưng thực ra đã khắc vào tận xương tủy.
Chuông chỉ kêu một tiếng đã được bắt máy.
Giọng Lục Cận Ngôn nghèn nghẹn, căng thẳng vang lên, kèm theo tiếng gió rít và mưa dội phía bên kia:
“Vãn Vãn? Sao vậy?!”
“Gâu Gâu… Gâu Gâu sốt cao quá… em không tìm được bác sĩ… mưa to quá…”
Tôi nói lộn xộn, giọng đã xen lẫn tiếng nấc, tất cả vỏ bọc và mạnh mẽ đều tan tành.
“Đừng sợ! Anh tới ngay! Chờ anh!”
Giọng anh dứt khoát như dao chém, không một chút do dự, thậm chí không hỏi thêm một câu.
Điện thoại bị cúp ngang. Tôi ôm con, ngồi bệt bên mép giường, lắng nghe tiếng tút tút trong máy, tim đập loạn không kiểm soát.
Anh ấy… vẫn chưa rời khỏi thành phố này sao?
Chưa đầy hai mươi phút sau, ánh đèn pha xe rạch ngang màn mưa dày đặc, dừng phanh
gấp trước cổng. Cửa xe bật mở, Lục Cận Ngôn lao xuống. Anh không mang ô, cả người
ướt sũng, bộ vest đắt tiền dính chặt vào người, tóc ướt lòa xòa, nhìn vô cùng nhếch nhác.
Anh gần như xông thẳng vào nhà, mang theo cả hơi lạnh và nước mưa.
“Thằng bé sao rồi?”
Anh vội vàng đến bên giường, hơi thở dồn dập, khuôn mặt hiện rõ sự lo lắng tột độ. Đưa tay sờ trán Gâu Gâu, lông mày nhíu chặt:
“Nóng quá!”
Không nói một lời, anh lập tức lấy khăn ướt chườm hạ sốt. Động tác tuy còn vụng về nhưng
vô cùng cẩn thận. Sau đó, anh cầm điện thoại, đi sang một bên, hạ thấp giọng gọi khắp nơi,
huy động tất cả các nguồn y tế có thể bất kể thời tiết.
Tôi nhìn bóng lưng ướt sũng mà vẫn lạnh lùng hiệu quả ấy, như vừa tìm lại được chỗ dựa
vững chắc. Dây thần kinh căng thẳng suốt từ nãy giờ chợt buông lỏng, nước mắt tôi trào ra dữ dội hơn.
Chẳng mấy chốc, một chiếc xe địa hình chuyên dụng vượt mưa bão đến nơi. Bác sĩ nhi
khoa và y tá mang theo đầy đủ thiết bị vào nhà. Khám bệnh, dùng thuốc, theo dõi…
Lục Cận Ngôn luôn túc trực bên giường, không rời nửa bước. Anh nắm lấy bàn tay nhỏ bé
không gắn kim tiêm của Gâu Gâu, ánh mắt đầy đau lòng và lo lắng sắp trào ra ngoài.
Đến gần sáng, nhiệt độ của Gâu Gâu cuối cùng cũng hạ xuống, hơi thở dần ổn định và ngủ thiếp đi.
Gió mưa cũng dần ngớt.
Bác sĩ và y tá chào tạm biệt ra về. Phòng khách ngổn ngang, chỉ còn lại hai con người kiệt sức.
Lục Cận Ngôn lúc này mới dường như cảm nhận được cái lạnh, khẽ rùng mình. Anh nhìn tôi, đôi mắt đỏ hoe, giọng trầm thấp:
“Ổn rồi, đừng lo. Anh… anh sang phòng khách, sẽ không làm phiền mẹ con em. Có gì cứ gọi.”
Anh không thừa dịp nói thêm gì, chỉ lặng lẽ xoay người, đi về phía phòng khách, để lại một bóng lưng ướt đẫm, nhưng lạ lùng thay… lại vô cùng vững chãi.
Tôi nhìn cánh cửa phòng khách khép lại, lại nhìn con trai đang ngủ ngoan trên giường, trong
lòng bức tường băng từng che kín trái tim, đêm nay qua cơn bão và sự yếu đuối bất ngờ ấy, đã âm thầm tan chảy quá nửa.
Có lẽ… có lẽ…
Sau đêm giông bão, một vài điều đã lặng lẽ thay đổi. Vẫn còn khoảng cách, nhưng bức tường băng giá giữa chúng tôi thật sự đã tan chảy gần hết.
Lục Cận Ngôn không rời đi, nhưng cũng không vượt giới hạn. Anh như thể được cấp một
“giấy thông hành tạm thời”, cẩn thận ở lại phòng khách, cố gắng bù đắp từng chút một những năm tháng đã bỏ lỡ.
Khóa học “Bố tập sự hậu đậu” của anh, chính thức bắt đầu trong một bầu không khí vừa kỳ lạ vừa ngượng ngập.
Bài học đầu tiên: Thảm họa nhà bếp.
