Thủ tục ly hôn được hoàn tất vào tuần tiếp theo.

Trước quầy tiếp nhận của Cục Dân chính có khá nhiều người đang xếp hàng.

Triệu Diễn Châu đến bằng xe lăn, do chị cả đẩy tới.

Chúng tôi không nói với nhau câu nào thừa thãi.

Nhân viên kiểm tra xong giấy tờ, sau đó đóng dấu.

“Thủ tục đã hoàn tất. Giấy chứng nhận kết hôn sẽ được thu hồi, đây là giấy chứng nhận ly hôn của hai người.”

Cuốn sổ đỏ ngày nào giờ đã được thay bằng giấy ly hôn.

Triệu Diễn Châu cầm cuốn sổ trong tay, lật qua lật lại.

“Mười bốn năm.”

“Ừ.”

“Em đã từng hối hận chưa?”

“Chưa từng.”

Anh ta gật đầu, cất giấy ly hôn vào túi áo.

Chị cả đẩy xe lăn đưa anh ta rời đi.

Đến cửa, Triệu Diễn Châu còn ngoảnh đầu nhìn lại một lần.

Nhưng tôi không nhìn anh ta.

Tôi đang kiểm đếm những thứ trong tay mình.

Mười giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà.

Hai giấy chứng nhận quyền sở hữu cửa hàng.

Bốn chỗ đỗ xe.

Ba bản thỏa thuận chuyển khoản ngân hàng.

Một bản sao di chúc có công chứng.

Một bản thỏa thuận ly hôn.

Và một chiếc hộp sắt.

Đủ rồi.

Tôi cất toàn bộ giấy tờ vào túi xách, bước ra khỏi Cục Dân chính.

Ánh nắng bên ngoài rực rỡ đến chói mắt.

Tôi nheo mắt, đứng yên một lúc.

Điện thoại đột nhiên đổ chuông.

Là mẹ gọi.

“Làm xong thủ tục rồi à con?”

“Xong rồi mẹ.”

“Vậy về đi, bọn trẻ đang ở nhà chờ con đấy.”

“Vâng, con về ngay.”

Đầu dây bên kia im lặng một lát.

“Tri Niệm.”

“Dạ?”

“Mọi chuyện kết thúc rồi.”

“Vâng. Kết thúc rồi mẹ.”

Tôi cúp điện thoại.

Sau đó bắt taxi trở về nhà mẹ đẻ.

Vừa bước vào cổng, tôi đã thấy mười đứa trẻ đang nô đùa ầm ĩ trong sân.

Anh cả dẫn em thứ hai đá bóng.

Ba anh em sinh ba ngồi xổm dưới đất nghịch bùn.

Hai chị em song sinh đang nhảy dây.

Còn cậu con trai út ngồi ngay bậc cửa, ôm quả táo gặm ngon lành.

Mẹ tôi đứng trước cửa bếp, chiếc tạp dề dính đầy bột mì.

“Về rồi à? Vào ăn cơm trước đi con.”

Tôi bước vào bếp.

Trên bàn có một nồi canh sườn, một đĩa trứng xào và một đĩa dưa muối.

Chỉ đơn giản vậy thôi.

Tôi bưng bát lên, uống một ngụm canh.

Hơi mặn.

Mẹ ngồi bên cạnh nhìn tôi, khóe mắt lại đỏ hoe.

“Mẹ, đừng khóc nữa.”

“Mẹ có khóc đâu, bụi bay vào mắt thôi.”

Tôi không vạch trần bà.

Ăn cơm xong, tôi thu dọn bát đũa.

Mẹ gọi lũ trẻ đi rửa tay, sân nhà cuối cùng cũng yên tĩnh trở lại.

Tôi bê một chiếc ghế nhỏ ra ngồi trước cửa.

Túi xách đặt ngay cạnh chân.

Một góc chiếc hộp sắt bên trong cấn vào mắt cá chân tôi.

Về những chuyện xảy ra sau đó, tôi có nghe được một ít tin tức bên phía Phương Tình Vũ.

Là chị cả gọi điện kể cho tôi.

Nghe nói sau khi trở về, Phương Tình Vũ đã làm ầm ĩ một trận long trời lở đất.

Cô ta đập phá tất cả những thứ có thể đập trong căn hộ thuê ở chung cư Cẩm Tú Hoa Viên.

Tivi, bình hoa, bát đĩa, gương soi…

Không thứ nào được tha.

Sau đó, cô ta chạy đến tìm Triệu Diễn Châu.

Ngay trước cổng bệnh viện, cô ta chặn xe lăn của anh ta, nhất quyết không cho đi.

Khóc lóc, gào thét, chửi bới, quỳ lạy…

Đủ mọi trò đều được cô ta mang ra sử dụng.

Triệu Diễn Châu bảo chị cả kéo cô ta ra.

Phương Tình Vũ túm chặt quần áo anh ta, vừa giằng co vừa gào lên:

“Anh đã nói sẽ chịu trách nhiệm với tôi mà!”

“Những căn nhà anh hứa cho tôi đâu rồi?”

“Mười hai năm! Tôi đã dành cả mười hai năm đẹp nhất đời mình cho anh!”

Triệu Diễn Châu không nói một lời.

Chị cả gỡ từng ngón tay Phương Tình Vũ ra khỏi áo anh ta, sau đó đẩy xe lăn vào bệnh viện.

Phương Tình Vũ ngồi bệt xuống đất, khóc đến mức cả người co giật.

Cuối cùng, nhân viên bảo vệ tòa nhà phải đến khuyên nhủ, đưa cô ta rời đi.

Không lâu sau, Phương Tình Vũ dẫn theo bảy đứa con dọn khỏi chung cư Cẩm Tú Hoa Viên.

Căn hộ ấy vốn do Triệu Diễn Châu thuê, hết hạn hợp đồng thì không gia hạn nữa.

Cô ta không có nhà.

Không có tiền tiết kiệm.

Cũng chẳng có lấy một văn bản pháp lý nào ghi tên mình là chủ sở hữu tài sản.

Bảy đứa con.

Đứa lớn nhất mười một tuổi, đứa nhỏ nhất mới lên ba.

Một mình cô ta dẫn theo cả bảy đứa trẻ, trở về quê nhà ở nông thôn.

Nghe nói khi bố mẹ Phương Tình Vũ nhìn thấy con gái dẫn theo một đàn cháu trở về, hai ông bà đã ngồi trong gian nhà chính khóc suốt cả ngày.

Suốt những năm qua, cô ta vẫn thường xuyên gửi tiền về quê, nói rằng mình đang kinh doanh trên thành phố.

Mãi đến lúc ấy, bố mẹ cô ta mới biết, hóa ra con gái mình đã làm nhân tình giấu mặt của người ta suốt mười hai năm.

Vậy mà cuối cùng chẳng có lấy một đồng tài sản bảo đảm cho tương lai.

Khi kể những chuyện này cho tôi nghe, giọng chị cả có phần phức tạp.

“Tri Niệm, có phải em đã đoán trước được mọi chuyện rồi không?”

“Đoán trước chuyện gì?”

“Đoán trước rằng cuối cùng cô ta sẽ rơi vào cảnh này.”

Tôi không trả lời.

Chỉ lặng lẽ cúp máy.

Tôi ngồi trước cửa, nhìn bầu trời dần tối xuống.

Đèn trong sân đã sáng lên, tỏa ra thứ ánh sáng vàng ấm áp.

Đúng lúc ấy, con trai lớn từ trong nhà chạy ra.

“Mẹ ơi, em làm đổ sữa rồi!”

“Mẹ biết rồi, để mẹ vào dọn.”

Tôi đứng dậy, phủi bụi trên quần rồi bước vào nhà.

Mười đứa trẻ đang ngồi quây quần quanh bàn ăn.

Đứa nào cũng cầm đũa gõ bát leng keng.

Ồn ào đến mức nhức cả đầu.