“Được.” Cô ta nói.

Từ đó về sau, tôi thỉnh thoảng đến bệnh viện chăm mẹ chồng.

Nhưng mỗi lần, Tiểu Phương đều chuyển tiền cho tôi.

Một ngày hai trăm, không thiếu một xu.

Khi mẹ chồng biết chuyện này, sắc mặt bà rất khó coi.

“Con nhận tiền của Tiểu Phương à?”

“Đúng.” Tôi nói, “Có vấn đề gì sao?”

“Ta là mẹ chồng con! Con chăm ta mà cũng đòi tiền?”

“Mẹ à, mẹ từng nói, con không phải con ruột mẹ.” Tôi nói, “Không phải con ruột, thì dựa vào đâu mà chăm không công?”

Mẹ chồng chết sững.

“Con… con vẫn nhớ câu đó à?”

“Nhớ.” Tôi nói, “Cả đời này con đều sẽ nhớ.”

Mẹ chồng há miệng, định nói gì, lại nghẹn lại.

Cuối cùng, bà thở dài.

“Ta biết… ta biết ta đã nói sai.”

“Sai gì?”

“Không nên nói con là người ngoài.”

Tôi nhìn bà.

“Mẹ, con đã chăm mẹ suốt năm năm, mẹ chưa từng nói một câu cảm ơn.”

Mẹ chồng cúi đầu.

“Ta… ta cứ nghĩ đó là điều đương nhiên…”

“Giờ thì sao?”

Mẹ chồng không đáp.

Một lúc lâu sau, mẹ chồng mới ngẩng đầu lên, nhìn tôi.

“Vợ Kiến Quân… mẹ xin lỗi.”

Tôi sững người.

Đây là lần đầu tiên trong suốt năm năm, bà nói xin lỗi tôi.

“Là mẹ sai rồi.” Bà nói,

“Một triệu tám trăm nghìn đó… mẹ không nên đưa hết cho Tiểu Phương.”

Tôi không lên tiếng.

“Con chăm mẹ bao năm nay, lẽ ra mẹ nên đối xử tốt với con hơn.”

“Vậy sao mẹ không làm?”

Bà thở dài.

“Mẹ… chỉ nghĩ… Tiểu Phương là con ruột, còn con… là người ngoài…”

“Con đã làm vợ Kiến Quân mười năm rồi.” Tôi nói,

“Mười năm rồi, mà vẫn là người ngoài sao?”

Bà không đáp.

“Vậy Tiểu Phương thì sao?” Tôi hỏi tiếp,

“Nó đã lấy chồng, chẳng phải cũng là người ngoài?”

Bà sững lại.

“Mẹ… mẹ chưa từng nghĩ đến chuyện đó…”

“Vậy bây giờ mẹ nghĩ đi.” Tôi nói,

“Năm năm qua, ai chăm mẹ?

Ai đưa mẹ đi viện?

Ai thay tã, lau mình, nửa đêm thức dậy ba lần?

Là Tiểu Phương? Hay là con?”

Bà cúi đầu.

“Là con…”

“Vậy ai mới là người ngoài?”

Bà không nói gì.

Tôi đứng dậy, chuẩn bị rời khỏi phòng.

“Mẹ, con không hận mẹ.” Tôi nói,

“Nhưng con cũng không thể đối xử như xưa nữa.”

“Vậy… vậy sau này làm sao?”

“Chuyện sau này, để sau rồi tính.”

Tôi bước ra khỏi phòng.

Sau lưng, chỉ còn lại tiếng thở dài rất nhẹ của mẹ chồng.

10.

Sau buổi nói chuyện hôm đó, mẹ chồng thay đổi rất nhiều.

Bà không còn soi mói, bắt bẻ tôi từng ly từng tí nữa.

Bà bắt đầu chủ động nói chuyện với tôi, dù vẫn còn chút gượng gạo.

Thậm chí, bà còn biết nói “cảm ơn” rồi.

“Vợ Kiến Quân, phiền con quá.”

“Vợ Kiến Quân, cảm ơn con.”

Tôi nghe những lời ấy, lòng có chút phức tạp.

Thật lòng, tôi chưa từng nghĩ mẹ chồng sẽ thay đổi.

Trong mắt tôi, bà luôn là người cố chấp, không bao giờ nhận sai.

Nhưng con người, thật sự có thể thay đổi.

Chỉ là… cái giá phải trả, quá đắt.

Tiểu Phương cũng thay đổi.

Không còn cãi vã với tôi.

Mỗi lần gọi điện đều dùng giọng điệu thương lượng.

“Chị dâu, tuần sau em đi công tác, chị giúp em trông mẹ vài ngày nhé?”

“Chị dâu, thuốc của mẹ gần hết rồi, chị tiện thì mua giúp em được không?”

Tôi sẽ giúp.

Nhưng tiền công, vẫn phải đủ từng đồng.

Kiến Quân nói tôi quá tính toán.

“Đều là người một nhà, cần gì rạch ròi vậy?”

“Người một nhà?” Tôi nhìn anh,

“Khi mẹ anh bảo tôi là người ngoài, sao không thấy ai nói câu đó?”

Kiến Quân câm lặng.

“Kiến Quân, tôi không phải đang giận mẹ anh hay Tiểu Phương.” Tôi nói,

“Tôi chỉ muốn mọi người hiểu, thế nào gọi là công bằng.”

“Anh hiểu.” Kiến Quân đáp,

“Nhưng em không nghĩ đến chuyện sau này sao?”

“Sau này thế nào?”

“Mẹ anh tuổi ngày càng cao, sức khỏe ngày càng kém, cần người chăm sóc nhiều hơn. Chẳng lẽ em định cứ nhận tiền mãi?”

Tôi nhìn anh.

“Kiến Quân, tôi hỏi anh một câu.”

“Em hỏi đi.”

“Nếu lúc trước mẹ chia cho chúng ta 90 vạn, thì bây giờ sẽ ra sao?”

Anh suy nghĩ một chút.

“Có lẽ… mọi chuyện đã khác nhiều.”

“Đúng.” Tôi nói,

“Tôi sẽ sẵn sàng chăm sóc bà. Vì tôi cảm thấy mình được tôn trọng.”

“Vậy còn bây giờ?”

“Bây giờ à?” Tôi cười nhẹ,

“Giờ thì tôi không còn hận bà nữa.

Nhưng để mà cam tâm tình nguyện? Không làm được.”

Kiến Quân thở dài.

“Vậy phải làm sao?”

“Từ từ thôi.” Tôi đáp,

“Niềm tin là thứ dễ vỡ, nhưng khó hàn gắn.”

Anh không nói gì thêm.

Vì anh biết, tôi nói đúng.

Cuối năm đó, trong nhà xảy ra một chuyện lớn.

Tiểu Phương chia tay.

Nói đúng hơn, là bạn trai cô ta đòi chia tay.

Lý do là: nhà đã mua, sửa sang xong xuôi, anh ta không muốn cưới nữa.

Tiểu Phương khóc đến mức ngất lên ngất xuống.

“Nhà đó là tiền của em! Một triệu tám trăm nghìn, đều là tiền em bỏ ra!”

“Vậy em bắt anh ta trả lại.” Tôi nói.

“Nhà mang tên anh ấy…”

Tôi chết lặng.

“Em lấy tiền mình, đi mua nhà, nhưng lại để tên anh ta?”

Cô ta gật đầu trong nước mắt.

“Anh ấy nói sau này sẽ cưới, để tên anh ấy cho tiện…”

Tôi thật không biết nên nói gì.

Một triệu tám trăm nghìn, mất sạch.

Ngôi nhà mang tên người khác.

Giờ chia tay, không thể đòi lại được đồng nào.

“Em kiện anh ta đi.” Kiến Quân nói.

“Không thắng được đâu…” Tiểu Phương khóc,

“Em hỏi luật sư rồi, người ta nói đó là cho tặng…”

Cho tặng.

Nghĩa là… tự nguyện dâng tặng.

Một triệu tám trăm nghìn, tặng không cho người ta.

Tôi nghe tiếng khóc của Tiểu Phương, lòng tràn đầy mâu thuẫn.

Thành thật mà nói, trong khoảnh khắc đó, tôi thấy hả dạ.