“Nhưng mười phút đó, bố mẹ tôi đang chờ anh trai tôi từ nhà bạn gái chạy tới.”

“Vì, anh ta cần xe, anh ta mới quen bạn gái, không thể làm trễ nải được.”

Giọng tôi rất đều, như đang kể chuyện của ai khác.

Nhưng ống kính zoom cận cảnh, đôi bàn tay tôi đang nắm chặt tay vịn xe lăn, các khớp xương trắng bệch.

“Vậy cô có hận họ không?”

“Không hận.” Tôi nói.

“Hận mệt lắm. Tôi không còn sức đâu mà hận nữa.”

“Tôi chỉ muốn được sống tử tế.”

“Nhưng bây giờ họ tìm đến tôi, bắt tôi xin lỗi, bắt tôi nói dối, bắt tôi lại vì cuộc hôn nhân của anh trai tôi mà hy sinh thêm một lần nữa.”

“Tôi không đồng ý.”

MC Tô im lặng vài giây.

“Vậy hiện tại cô sống có tốt không?”

“Tốt.”

Tôi cười.

“Tôi có studio của riêng mình, có hai nhân viên, có những khách hàng yêu thích tay nghề của tôi.”

“Tôi có thể tự nuôi sống bản thân, có thể giúp đỡ người khác, có thể nhìn thấy tương lai ngày mai.”

“Như vậy là đủ rồi.”

Đêm chương trình phát sóng, dư luận hoàn toàn đảo chiều.

Thông tin của anh tôi và Trần Tịnh bị đào bới sạch sành sanh.

Công việc của anh ta, gia thế của cô ta, đám cưới của họ tiêu tốn bao nhiêu tiền, thậm chí cả bản giám định mớ hàng fake của Trần Tịnh cũng bị bêu rếu trên mạng.

Bên dưới video khóc lóc của mẹ tôi, toàn là những lời chửi rủa.

“Bà già trọng nam khinh nữ!”

“Một tháng hai ngàn tệ mà đòi mua đứt tình máu mủ ruột rà? Nằm mơ à!”

“Con trai là người, con gái không phải là người chắc?”

“Ủng hộ Hứa Nhu! Tránh xa cái gia đình hãm tài đó ra!”

Điện thoại của studio lại cháy máy.

Nhưng lần này, là những lời mời hợp tác, những lời động viên, ủng hộ.

Tôi tắt máy.

Chuyên tâm làm hàng.

Ba ngày sau, bố tôi đến.

Đến một mình, giấu không cho mẹ tôi biết.

Ông đứng ngoài cửa studio, không dám bước vào.

Tóc ông đã bạc trắng hết, lưng cũng còng xuống.

“Tiểu Nhu…”

Giọng ông khản đặc.

“Vâng.”

“Bố vào được không?”

“Bố vào đi.”

Ông chầm chậm bước vào, nhìn quanh mọi thứ trong studio.

Bàn làm việc, kệ da, máy may, hai người học việc đang cắm cúi làm đồ.

“Tốt quá.” Ông nói.

“Vâng.”

“Mẹ con bà ấy… bà ấy tâm lý không ổn định, nói mấy lời xằng bậy, con đừng để bụng nhé.”

“Con không để bụng.”

“Vậy thì tốt, vậy thì tốt…”

Ông xoa xoa hai bàn tay vào nhau, không biết phải nói gì.

Không khí chìm vào yên lặng.

Chỉ có tiếng máy may, tạch tạch tạch, tạch tạch tạch.

“Tiểu Nhu.”

Ông bỗng quỳ sụp xuống.

Tôi sửng sốt.

“Bố có lỗi với con.”

Ông dập đầu, một cái, hai cái, ba cái.

Trán đập xuống sàn nhà, kêu cộc cộc.

Tiểu Trần định chạy lại kéo, tôi lắc đầu ra hiệu dừng.

“Bố bất tài, bố nhu nhược, bố không bảo vệ được con…”

Ông gào khóc xé ruột xé gan.

“Bố biết con oán hận bố mẹ, bố không trách con… Nhưng bố xin con, buông tha cho anh con đi, gia đình nó sắp tan nát rồi…”

“Trần Tịnh đòi ly hôn, đòi trả lại sính lễ, đòi nhà… Đời anh con coi như xong rồi…”

“Bố dập đầu lạy con, bố van xin con…”

Ông dập đầu hết lần này đến lần khác, lặp đi lặp lại những lời van vỉ.

Tôi lặng lẽ nhìn ông.

Đợi ông khóc đủ rồi, nói xong rồi, tôi cất lời:

“Bố, bố còn nhớ hồi nhỏ, bố dạy con tập xe đạp không?”

Ông ngẩng đầu lên, nước mắt đầm đìa.

“Nhớ chứ… con ngã bao nhiêu lần, đầu gối trầy xước hết, nhưng nhất quyết không chịu bỏ cuộc…”

“Sau này con biết đi, bố còn vui hơn cả con, mua cho con một cây kem sô-cô-la.”

“Hôm đó nắng to, kem chảy ra, nhỏ đầy ra tay con.”

“Bố lấy khăn tay lau cho con, bảo, Tiểu Nhu của bố giỏi quá.”

Tôi nói chậm rãi.

“Lúc đó con thấy, bố con là người bố tuyệt vời nhất trên đời.”

Ông khóc càng dữ dội hơn.

“Nhưng bố à, từ khi nào, con không còn giỏi nữa?”

“Là khi thành tích học tập của con không bằng anh con?”

“Là khi con không kiếm được nhiều tiền bằng anh con?”