Khuôn mặt Tô Lưu Ca xuất hiện sau khe cửa.

Tóc rối như tổ chim, mắt đầy tia máu.

“Mấy giờ rồi?”

“Tám giờ.”

“Tám giờ mà cô đã làm bữa sáng?”

“Giờ ăn sáng của người bình thường.”

Anh ta nhìn tôi hai giây rồi đóng cửa.

Năm giây sau, cửa lại mở.

Anh ta thay chiếc áo phông sạch, xỏ dép lê xuống lầu.

Chúng tôi ngồi đối diện nhau bên bàn ăn.

Anh ta cầm một lát bánh mì cắn một miếng, nhai hai cái rồi dừng lại.

“Sao vậy?” Tôi hỏi.

“Cô cho phô mai vào à?”

“Ừ.”

Anh ta nhai thêm hai cái.

“Cũng được.”

Nghe được hai chữ “cũng được” từ miệng Tô Lưu Ca, có lẽ tương đương với việc nghe một người bình thường nói “đây là món ngon nhất tôi từng ăn”.

Tôi không nói gì, cúi đầu uống sữa.

“Khương Dao.”

“Ừ?”

“Trước kia cô làm nghề gì?”

“Đi làm thuê.”

“Làm thuê việc gì?”

“Đủ thứ. Phục vụ bàn, huấn luyện viên thể hình, bạn tập taekwondo.”

“Taekwondo?”

“Đai đen tam đẳng. Ngoài ra còn học tán thủ và judo.”

Anh ta đặt bánh mì xuống, đánh giá tôi từ trên xuống dưới.

Ánh mắt dừng trên cánh tay tôi hai giây.

“Vậy cú quật qua vai hôm đó không phải do may mắn.”

“Không phải.”

Anh ta gật đầu.

Không nói nữa.

Ăn sáng xong, anh ta mang đĩa đặt vào bồn rửa.

Tôi tưởng anh ta sẽ lên lầu.

Nhưng không.

Anh ta đi đến phòng khách, ngồi xuống sofa, bật tivi.

Tôi cũng ngồi xuống đối diện.

Anh ta liếc tôi.

“Sao cô lại ngồi đây?”

“Phòng khách là khu vực chung.”

“Cô không thể đi chỗ khác à?”

“Không.”

Anh ta trợn mắt, chuyển kênh.

Tôi lấy cuốn sách đang đọc dở từ dưới bàn trà ra.

Mỗi người làm việc của mình.

Không ai nói chuyện.

Nhưng đây là lần đầu tiên anh ta không bỏ đi chỉ vì có tôi ở đó.

Đến trưa, Tô Chính Nam lại gọi điện.

Lần này là cuộc gọi video.

Ông cụ mặc đồ ở nhà, ngồi trong phòng sách.

“Cô Khương, gần đây Lưu Ca thế nào?”

“Hôm nay anh ấy ăn sáng rồi.”

“Cái gì?”

Ông cụ nghiêng người về phía trước, như thể nghe không rõ.

“Hôm nay tám giờ rưỡi anh ấy ăn sáng. Hai lát bánh mì, một quả trứng chiên, một cốc sữa.”

Ông cụ im lặng rất lâu.

Sau đó viền mắt đỏ hoe.

Tôi giật mình.

“Ông Tô?”

“Cô không biết đâu.”

Ông lau khóe mắt, giọng hơi khàn.

“Lần cuối thằng bé nghiêm chỉnh ăn một bữa sáng ở nhà là ba năm trước.”

Ba năm trước.

Ba năm trước đã xảy ra chuyện gì?

Ông cụ không nói.

Nhưng sự đau lòng và chua xót trên khuôn mặt ông không thể che giấu.

“Cô Khương, cảm ơn cô.”

“Tôi còn chưa làm gì cả.”

“Cô đã làm rồi.”

Ông nói.

Cúp máy xong, tôi ngồi trong phòng suy nghĩ rất lâu.

Tô Lưu Ca, hai mươi bảy tuổi.

Ba năm trước bắt đầu không ăn sáng.

Ba năm trước bắt đầu thức đến rạng sáng.

Ba năm trước bắt đầu đẩy tất cả mọi người ra xa.

Rốt cuộc ba năm trước đã xảy ra chuyện gì?

Tôi không hỏi Tô Lưu Ca.

Bởi vì có những chuyện, không phải cứ hỏi là sẽ biết.

Bốn giờ chiều, chuông cửa vang lên.

Tôi đi mở cửa.

Ngoài cửa là một người phụ nữ.

Khoảng hai mươi lăm, hai mươi sáu tuổi, trang điểm tinh tế, mặc váy liền màu trắng.

Tóc dài xõa vai, dáng người mảnh mai.

Cả người trông như vừa bước ra từ một trang tạp chí thời trang.

Nhìn thấy tôi, cô ta hơi nheo mắt.

“Cô là ai?”

Giọng điệu không đến mức thô lỗ, nhưng mang theo vẻ hơn người rất tự nhiên.

Giống như nhìn thấy một cây cỏ dại bất ngờ mọc cạnh chiếc bình hoa trong nhà mình.

“Tôi sống ở đây.”

Tôi đáp.

“Còn cô?”

Cô ta mỉm cười.

Nụ cười chuẩn mực, khóe môi cong vừa đủ, để lộ tám chiếc răng.

“Tôi tên Thẩm Nhược Hành.”

“Bạn gái cũ của Tô Lưu Ca.”

Cô ta hơi nghiêng người.

“Tôi đến tìm anh ấy.”

***

Khi Thẩm Nhược Hành bước vào phòng khách, Tô Lưu Ca đang cuộn mình trên sofa đổi kênh tivi.

Khoảnh khắc nhìn thấy cô ta, chiếc điều khiển trong tay anh ta khựng lại.

Cả người như bị đóng băng.

Không phải kiểu ngượng ngùng khi gặp người yêu cũ.

Mà là một thứ cảm xúc sâu sắc hơn.

Tôi không thể diễn tả rõ.

Nhưng đồng tử anh ta co rút, yết hầu chuyển động, những ngón tay siết chiếc điều khiển đến trắng bệch.

“Lưu Ca.”

Thẩm Nhược Hành gọi rất khẽ, giọng mang theo sự dịu dàng được tính toán cẩn thận.

“Lâu rồi không gặp.”

Tô Lưu Ca không nói gì.

Anh ta đứng dậy khỏi sofa.

Động tác ấy mất đến ba giây.

Lâu gấp ba lần bình thường.

“Sao cô lại đến đây?”

Giọng anh ta bình thản đến bất thường, giống như một sợi dây bị kéo căng đến cực hạn, bất cứ lúc nào cũng có thể đứt.

“Nghe nói ông nội đã sắp xếp cho anh một vị hôn thê.”

Thẩm Nhược Hành liếc tôi, nụ cười không đổi.

“Em đến xem đó là người thế nào.”

Cô ta dừng trước mặt tôi.

“Xin chào, tôi là Thẩm Nhược Hành. Chắc cô chính là vị hôn thê hợp đồng kia nhỉ?”

Cô ta biết chuyện hợp đồng.

Thông tin này rất đáng chú ý.

“Khương Dao.”

Tôi báo tên, không tiếp lời.

Thẩm Nhược Hành quay sang Tô Lưu Ca.

“Lưu Ca, em có vài chuyện muốn nói riêng với anh.”

Quai hàm Tô Lưu Ca căng cứng.

“Không có gì để nói.”

“Thật sự không có sao?”

Cô ta lấy từ túi xách ra một vật.

Một chiếc đồng hồ cũ.

Đồng hồ nam, mặt kính có một vết nứt.

Khoảnh khắc nhìn thấy chiếc đồng hồ ấy, hơi thở Tô Lưu Ca rõ ràng trở nên hỗn loạn.

Lồng ngực phập phồng mạnh hơn, cánh mũi hơi phồng lên.