“Năm xưa bố mẹ kết hôn, bố cũng chỉ lớn hơn con bây giờ hai tuổi thôi mà!”

“Bố con ngày ấy không còn cách nào khác, phải vội vàng kiếm tiền mua thuốc chữa bệnh cho mẹ mình.”

Bố đặt mạnh tách trà xuống bàn.

“Chuyện năm xưa của cái nhà này, chưa đến lượt con đem ra bàn luận.”

Anh trai lập tức cứng họng.

Anh quay sang nhìn Thẩm Thanh Hàm.

Cô ta ngồi co mình trong góc ghế sofa, hai bàn tay liên tục xoắn lấy vạt váy.

Một lúc lâu sau, cô ta đứng dậy, cúi người thật thấp trước bố mẹ tôi.

“Chú, dì, tất cả đều là lỗi của cháu.”

“Cháu không nên để anh ấy nảy sinh suy nghĩ như vậy.”

Giọng cô ta run rẩy.

“Thực ra… cháu không xứng với anh ấy.”

“Cháu lớn lên ở nông thôn, chưa từng học đại học, từng phải bưng bê ở nhà hàng, từng bị đánh đập.”

“Còn anh ấy có gia thế tốt như vậy, bản thân lại xuất sắc đến thế.”

“Cháu thực sự không dám với cao.”

“Hai năm qua, mọi người đã cưu mang cháu, cho cháu cơm ăn, cho cháu được tiếp tục học hành.”

“Đối với cháu, như thế đã là quá nhiều rồi.”

“Chuyện kết hôn…”

“Cháu chưa từng dám nghĩ tới.”

“Cháu chỉ mong có thể bình yên ở lại ngôi nhà này, được nhìn thấy mọi người thêm vài năm nữa.”

“Như thế là cháu mãn nguyện rồi.”

Vừa nói, nước mắt cô ta vừa rơi từng giọt.

Dáng vẻ ấy khiến bất cứ ai nhìn thấy cũng không khỏi mềm lòng.

Anh trai là người đầu tiên không chịu nổi.

Anh đập mạnh tay xuống bàn trà.

“Cái gì mà với cao hay không với cao!”

“Là anh tự nguyện!”

“Anh thích em, anh muốn cưới em, thế là đủ!”

Bố tôi hút nửa điếu thuốc rồi mới lên tiếng.

“Chuyện kết hôn cứ tạm gác lại.”

Anh trai vừa định nổi giận, bố đã giơ tay ngăn lại.

“Vọng Nam, bố đã sắp xếp cho con một con đường khác.”

“Tập đoàn đang có một dự án ở Singapore, cần một người nhà sang đó phụ trách.”

“Con sẽ qua đó, vừa học vừa rèn luyện kinh nghiệm.”

“Thời hạn là năm năm.”

“Năm năm sau trở về, nếu con vẫn muốn cưới Thanh Hàm, bố sẽ tổ chức đám cưới cho hai đứa.”

“Một đám cưới thật long trọng, thật vẻ vang.”

“Còn nếu con bé không thể đợi được…”

Bố ngừng lại một chút.

“Vậy thì chia tay.”

“Không ai phải làm lỡ dở cuộc đời ai.”

Phòng khách yên lặng vài giây.

Anh trai lập tức cuống lên.

“Dựa vào đâu mà bố lấy năm năm để thử thách cô ấy?!”

“Thanh Hàm có điểm nào…”

“Đây không phải thử thách Thanh Hàm.”

Mẹ bình thản ngắt lời.

“Mà là thử thách con.”

“Một người đàn ông ngay cả năm năm cũng không chờ nổi, lấy tư cách gì để nói đến chuyện bên nhau cả đời?”

Anh trai lập tức á khẩu.

Ánh mắt của tất cả mọi người đều đổ dồn lên Thẩm Thanh Hàm.

Cô ta đứng dưới ánh đèn.

Hàng mi rũ xuống.

Trên khuôn mặt vẫn còn vương những giọt nước mắt.

Một lúc lâu sau, cô ta ngẩng đầu lên.

Rồi mỉm cười.

“Cháu đợi.”

“Đừng nói là năm năm.”

“Anh ấy xứng đáng để cháu chờ đợi cả đời.”

Cô ta quay sang nhìn anh trai.

Đôi mắt long lanh, sáng rực.

“Nhưng anh phải hứa với em một chuyện.”

“Không được vì muốn nhanh chóng hoàn thành công việc mà thức khuya đến hỏng cả sức khỏe.”

“Tiền bạc không cần vội.”

“Danh phận cũng không cần vội.”

“Bởi vì ở nơi này…”

“Em đã có một gia đình rồi.”

Anh trai tôi, một người đàn ông cao hơn mét tám, vậy mà ngay tại chỗ đã đỏ hoe mắt.

Mẹ ngồi ở vị trí chủ tọa, tay bưng tách trà.

Từ đầu đến cuối…

Bà không uống lấy một ngụm.

20

Đêm trước ngày anh trai lên đường, mẹ bước vào phòng tôi.

Bà ngồi bên giường rất lâu.

“Lê Hy.”

“Trong năm năm tới, con sẽ là người ở gần Thanh Hàm nhất.”

“Nếu phát hiện điều gì bất thường, đừng nói với anh trai con.”

“Cũng đừng nói với bố.”

“Chỉ được nói với mẹ.”

Thời điểm ấy, tôi đã thực sự tin tưởng Thẩm Thanh Hàm.

Nhưng nghe mẹ dặn, tôi vẫn ngoan ngoãn gật đầu.

“Con biết rồi, mẹ.”

Ngày tiễn anh trai ra sân bay, tôi cũng đi cùng.

Bố mẹ đều không xuất hiện.

Anh trai kéo theo hai chiếc vali lớn, đi được vài bước lại ngoái đầu nhìn.

Thẩm Thanh Hàm từ đầu đến cuối không khóc thành tiếng.

Cô ta chỉ lặng lẽ rơi nước mắt.

Cô ta chỉnh lại cổ áo cho anh trai đến ba lần.

Sau đó, lấy từ trong túi ra một lọ tương thịt bò tự tay làm, nhét vào ngăn bên hông ba lô của anh.

“Khi nào nhớ nhà, anh cứ lấy một thìa trộn với cơm mà ăn nhé.”

Anh trai ôm cô ta vào lòng.

Ôm một lúc, hốc mắt anh lại đỏ hoe.

Cuối cùng, anh vẫy tay chào chúng tôi, kéo vali quay người bước vào khu kiểm tra an ninh.

Chúng tôi đứng bên ngoài hàng rào chắn.

Lặng lẽ nhìn bóng lưng anh dần dần hòa vào dòng người.

Tôi đang định gọi Thẩm Thanh Hàm ra về thì vô tình liếc nhìn cô ta.

Cô ta vẫn đứng đó, nhìn chằm chằm về phía cổng kiểm tra an ninh.

Những giọt nước mắt còn đọng trên gò má, chưa kịp khô.

Nhưng trên khuôn mặt ấy…

Không có bất kỳ biểu cảm nào.

Mới vài giây trước, cô ta còn mang vẻ mặt đau lòng, lưu luyến, cố kìm nén nỗi buồn khi phải chia xa người mình yêu.

Vậy mà giờ đây, tất cả đều biến mất.

Khóe môi trở về một đường thẳng.

Đôi mắt phẳng lặng.

Hàng lông mày cũng không còn chút cảm xúc.

Nước mắt chảy xuống tận cằm, cô ta cũng chẳng buồn giơ tay lau.

Ba giây.

Suốt ba giây ấy, cô ta đứng bất động với khuôn mặt trống rỗng.

Không có lấy một cử động nhỏ.