“Con đừng chấp nhặt với nó, nó còn nhỏ, chưa hiểu chuyện…”

Còn nhỏ?

Tống Hạo năm nay hai mươi hai tuổi rồi.

Năm tôi hai mươi hai tuổi, tôi đã bắt đầu đi làm.

Hàng tháng đều gửi tiền về nhà.

Khi đó, gặp ai mẹ cũng khoe khoang: “Phán Phán nhà tôi hiểu chuyện lắm, biết phụ giúp gia đình rồi.”

Sau này tôi mới biết, số tiền đó phần lớn đều chuyển cho Tống Manh và Tống Hạo.

Tôi cúi nhìn bàn tay bà: “Buông tay ra.”

Mẹ nhất quyết không buông, nước mắt tuôn rơi lã chã:

“Phán Phán, con không thể làm thế, con là khúc ruột mẹ đẻ ra cơ mà…”

Tôi cười lạt.

Khúc ruột đẻ ra ư?

Vậy tại sao cái khúc ruột này lại phải ngủ ở góc cầu thang, ăn cơm thừa canh cặn, sốt cao suýt chết thiêu ở nhà?

“Mẹ, mẹ nói con là khúc ruột mẹ đẻ ra,”

“Vậy mẹ nói cho con biết, một người có bao nhiêu chiếc xương sườn?”

Bà sững người.

Tôi thay bà trả lời:

“Con gãy hai cái. Mẹ nói Tống Hạo không hiểu chuyện, nói thái độ của con không tốt, bảo con rộng lượng một chút là qua chuyện.”

“Vậy mẹ nói con nghe, phải rộng lượng đến mức nào, mới chứa nổi hai chiếc xương gãy?”

Mẹ há miệng, nửa chữ cũng không thốt nên lời.

Tống Hạo ở đằng sau gào lên:

“Mẹ đừng có cầu xin nó! Nó thích đi thì cho nó đi! Nhà mình không thèm một đứa như nó!”

Tôi hất tay mẹ ra, đi thẳng không ngoảnh đầu lại.

09

Hành lang rất dài.

Khi đi đến chỗ thang máy, tôi khựng lại một chút.

Đằng sau không có tiếng bước chân đuổi theo.

Tôi ấn nút thang máy.

Cửa mở, bên trong là một bé gái.

Cô bé buộc tóc hai bím, tay cầm một cây kẹo mút.

Mẹ cô bé ngồi xổm xuống lau miệng cho con, khẽ nói:

“Ngoan nào, chúng ta về nhà thôi.”

Cô bé nhoẻn miệng cười, lộ ra hai chiếc răng cửa bị sún.

Cửa thang máy từ từ khép lại.

Tôi tựa lưng vào vách thang máy, nước mắt rốt cuộc cũng tuôn rơi.

Không phải vì buồn bã.

Mà vì tôi cuối cùng cũng hiểu ra, có những thứ không phải do tôi không xứng đáng có được.

Mà là cái gia đình đó vốn dĩ chưa từng chuẩn bị những thứ ấy cho tôi.

Bước ra khỏi cổng bệnh viện, ánh nắng chói chang khiến tôi nheo mắt lại.

Xe của Lục Minh Thành đỗ bên đường, anh đang dựa lưng vào cửa xe.

Thấy tôi ra, anh vội vã bước tới.

Anh không hỏi trong phòng bệnh đã xảy ra chuyện gì.

Chỉ lấy từ trong túi ra một tờ khăn giấy, đưa cho tôi.

“Về nhà thôi em, canh vẫn còn nóng.”

Tôi nhận lấy tờ giấy, lau mặt.

“Vâng, về nhà.”

Anh mở cửa xe, tôi ngồi vào.

Ghế phụ để sẵn một bình giữ nhiệt.

Tôi vặn nắp, là trà gừng đường đỏ.

Tôi nhấp từng ngụm nhỏ, đưa mắt nhìn ra ngoài cửa sổ.

Tòa nhà bệnh viện trong gương chiếu hậu cứ nhỏ dần, nhỏ dần,

Cuối cùng biến thành một chấm nhỏ, khuất sau ngã rẽ.

Tôi biết, từ nay về sau, thế giới của tôi, sẽ không bao giờ có mặt bọn họ nữa.