17

Câu hỏi này có phần đường đột, thậm chí mang theo ý đồ khai thác đời tư.

Dưới khán đài vang lên những tiếng xì xào nhỏ, tất cả ánh mắt đều đổ dồn về phía Giang Ấu Vi, tò mò muốn biết cô sẽ phản ứng thế nào trước câu hỏi sắc bén ấy.

Trên gương mặt cô không hề xuất hiện chút giận dữ vì bị xúc phạm. Cô chỉ khựng lại một chút, sau đó khẽ mỉm cười — một nụ cười rất nhẹ, nhưng thấm đẫm sự thấu hiểu và bao dung.

Nụ cười ấy như thể đã nhìn thấu nhân tình thế thái, và cũng buông bỏ được tất cả.

Cô nhìn thẳng vào micro, giọng nói trong trẻo và bình ổn, vang lên rõ ràng trong từng ngóc ngách của giảng đường:

“Hận… là một thứ cảm xúc rất thấp kém. Nó chỉ làm hao mòn chính bạn, chứ không phải người kia.”

Cô hơi dừng lại một chút, rồi nói tiếp:
“Gặp sai người, hoặc nói đúng hơn là bị tổn thương trong một mối quan hệ, điều chúng ta cần làm là rời khỏi họ kịp thời, dừng tổn thất, sau đó quay lưng đi thật dứt khoát, bước tiếp về phía trước để xây dựng cuộc sống mới của riêng mình. Không phải là đứng lại một chỗ, dây dưa với họ, hay níu kéo quá khứ.”

“Nhất định phải ghi nhớ một điều,” ánh mắt cô quét qua những gương mặt trẻ tuổi phía dưới, ánh lên sự thông tuệ và từ tốn của một người từng trải,
“Chi phí chìm — không phải là chi phí thật sự.”

“Thời gian, tình cảm, thậm chí là hy sinh mà bạn đã bỏ ra, nếu đã trôi qua thì hãy để nó trôi đi. Đừng vì những thứ không thể lấy lại ấy mà tiếp tục đánh đổi tương lai và cuộc đời quý báu của mình. Tương lai của bạn, luôn quan trọng hơn quá khứ.”

Lời cô vừa dứt, cả giảng đường im lặng vài giây, rồi bùng nổ tiếng vỗ tay kéo dài không dứt.

Giang Ấu Vi đứng giữa những tràng pháo tay, mỉm cười cúi đầu đáp lễ.

Ánh nắng xuyên qua khung cửa sổ, nhẹ nhàng chiếu lên người cô, phủ lên tấm áo một tầng hào quang ấm áp.

Người đàn ông tên Lâm Hàn Xuyên, cùng toàn bộ những yêu – hận – tình – thù gắn liền với anh ta, sau ba mươi năm trui rèn và trưởng thành, đã bị cô bỏ lại rất xa phía sau, hóa thành một dấu chú thích nhỏ bé trong quá khứ chẳng còn đáng nhắc đến.

Cuộc đời cô giờ đây đã có bầu trời rộng lớn hơn rất nhiều.

Chuyến đi giảng dạy kết thúc viên mãn, hoa và những tràng pháo tay cũng dần lùi lại phía sau.

Giang Ấu Vi từ chối lời mời tham quan tiếp theo của nhà trường, một mình thuê xe, lái về phía mà ký ức dẫn lối.

Ba mươi năm rồi.

Khung cảnh bên ngoài cửa xe lướt nhanh qua tầm mắt, hoàn toàn khác biệt với ký ức xưa cũ về một khu quân sự vắng lặng, nghiêm trang, mang dấu tích của thời đại cũ.

Những tòa cao ốc mọc lên san sát, kính phản chiếu ánh mặt trời chói lóa, đường lớn xe cộ tấp nập, trung tâm thương mại đông đúc người qua lại.

Tài xế hào hứng giới thiệu: nơi đây là khu phát triển kinh tế trọng điểm trong gần hai mươi năm gần đây, dấu vết quân sự xưa kia đã bị làn sóng hiện đại hóa cuốn trôi sạch sẽ.

Giang Ấu Vi không khỏi dấy lên chút lo lắng.
Mộ của cha… vẫn còn đó chứ?

Dựa vào ký ức sâu sắc từ ba mươi năm trước, cô chỉ dẫn tài xế băng qua hệ thống đường sá phức tạp.

Đường đất năm xưa đã được trải nhựa, thao trường ngày nào biến thành khu dân cư lớn.

Chỉ còn những dãy núi xa xa, hình dáng lờ mờ quen thuộc, là dấu hiệu duy nhất giúp cô định vị.

Cuối cùng, xe dừng lại ở một công viên nằm giữa những tòa nhà cao tầng.

Tại một góc yên tĩnh của công viên, có một khu đất nhỏ được hàng rào thấp bao quanh.

Nơi đó, vẫn còn lác đác vài ngôi mộ đứng sừng sững.

Tim Giang Ấu Vi bất giác đập nhanh hơn.

Cô bước xuống xe, hít sâu một hơi, rồi tiến vào khu đất tĩnh lặng ấy — mảnh đất hiếm hoi còn sót lại giữa lòng thành phố sầm uất.

Nghĩa trang rất nhỏ, các bia mộ đều cũ kỹ, thậm chí có vài tấm đã hư hỏng, chữ khắc mờ nhạt.

Cô lần theo con đường nhỏ trong ký ức, chậm rãi tiến lên, ánh mắt nóng lòng quét qua từng hàng bia đá.

Cỏ dại mọc đầy, rõ ràng nơi này rất ít người ghé thăm.

Khi cô gần như đã muốn từ bỏ, bước chân bỗng khựng lại.

Phía trước, một ngôi mộ lặng lẽ đứng đó, khác hẳn với khung cảnh hoang vắng xung quanh.

Bia mộ được quét dọn sạch sẽ, phiến đá xanh không dính một chiếc lá nào. Trên bàn đá trước mộ, thậm chí còn có một bó hoa cúc trắng — rõ ràng mới được ai đó mang đến không lâu.

Chữ khắc trên bia mộ đã được tô lại cẩn thận, nét chữ rõ ràng không nhầm vào đâu được — chính là tên cha cô.

Giang Ấu Vi đứng lặng tại chỗ, hốc mắt bất chợt ướt nhòe.

Là ai?

Ba mươi năm rồi… Là ai đã không quản nắng mưa, âm thầm chăm lo nơi yên nghỉ của cha cô?

Cô đâu còn họ hàng thân thiết ở trong nước, dì cô cũng đã mất từ vài năm trước.

Lâm Hàn Xuyên?

Ý nghĩ ấy chỉ thoáng qua chốc lát, rồi ngay lập tức bị cô gạt bỏ.

Người đàn ông đó — lạnh lùng và vô tâm như thế — ngay cả khi cha cô còn sống anh ta cũng chưa từng thật sự quan tâm, huống hồ là sau khi đã qua đời?

Cô hơi dừng lại một chút, rồi nói tiếp:

“Gặp sai người, hoặc nói đúng hơn là bị tổn thương trong một mối quan hệ, điều quan trọng nhất là phải rời đi kịp thời, cắt lỗ, sau đó quay lưng đi thật dứt khoát, tập trung xây dựng cuộc sống mới của chính mình. Đừng đứng yên tại chỗ mà dây dưa với người đó, cũng đừng vướng bận với quá khứ.”

“Hãy luôn ghi nhớ,” ánh mắt cô lướt qua những gương mặt trẻ tuổi phía dưới, mang theo sự thông tuệ và nhân hậu của một người từng trải,
“Chi phí chìm không phải là chi phí.”

“Thời gian, tình cảm, thậm chí là những hy sinh mà bạn đã bỏ ra, nếu đã trôi qua thì hãy để nó trôi đi. Đừng vì những điều không thể lấy lại ấy mà tiếp tục đánh đổi tương lai và cuộc đời quý giá của bạn. Tương lai của bạn, luôn quan trọng hơn quá khứ.”

Lời cô vừa dứt, cả giảng đường im phăng phắc trong chốc lát, rồi bất chợt vang lên những tràng pháo tay như sấm rền, kéo dài không dứt.

Giang Ấu Vi đứng giữa những tràng pháo tay, mỉm cười cúi đầu đáp lễ.

Ánh nắng xuyên qua khung cửa sổ, nhẹ nhàng chiếu lên người cô, phủ lên người cô một vầng sáng ấm áp.

Người đàn ông tên là Lâm Hàn Xuyên, cùng với tất cả yêu – hận – tình – thù gắn liền với anh ta, đã bị cô bỏ lại rất xa phía sau qua ba mươi năm trưởng thành và lột xác. Tất cả đều hóa thành một dòng chú thích mờ nhạt trong quá khứ, không đáng để nhắc đến.

Cuộc sống của cô giờ đây đã rộng mở và tự do hơn bao giờ hết.

Chuyến đi giảng dạy kết thúc trong viên mãn. Hoa và những tràng vỗ tay cũng dần lui về phía sau.

Giang Ấu Vi từ chối lời mời tham quan của nhà trường, một mình thuê xe, lái về nơi mà ký ức dẫn lối.

Ba mươi năm rồi.

Khung cảnh bên ngoài cửa xe vùn vụt lướt qua, hoàn toàn khác với hình ảnh một khu quân sự xưa cũ, tĩnh mịch và đầy dấu ấn thời đại còn in đậm trong tâm trí cô.

Những tòa nhà cao tầng mọc lên như nấm, những bức tường kính phản chiếu ánh nắng chói chang, đường phố rộng rãi đông nghẹt xe cộ, trung tâm thương mại tấp nập người qua lại.

Tài xế hào hứng kể: nơi đây là khu phát triển kinh tế trọng điểm trong vòng hai mươi năm trở lại đây, mọi dấu tích quân sự xưa kia đã bị làn sóng hiện đại hóa xóa sạch.

Trong lòng Giang Ấu Vi không khỏi dâng lên một nỗi băn khoăn mơ hồ.
Mộ cha cô… liệu còn tồn tại?

Dựa vào ký ức sâu sắc từ ba mươi năm trước, cô chỉ đường cho tài xế băng qua mạng lưới đường phố phức tạp.

Con đường đất năm xưa giờ đã thành đường nhựa. Thao trường ngày nào giờ đã biến thành khu dân cư cao cấp. Chỉ còn vài ngọn đồi phía xa là vẫn còn lờ mờ quen thuộc.

Cuối cùng, xe dừng lại ở một công viên nằm lọt thỏm giữa những tòa cao ốc chọc trời.

Ở một góc yên tĩnh trong công viên, một khoảng đất nhỏ được rào bằng hàng rào thấp.

Nơi đó… vẫn còn lác đác vài tấm bia mộ đứng sừng sững.

Tim Giang Ấu Vi khẽ run lên.

Cô bước xuống xe, hít sâu một hơi, bước chân vào khu vực yên tĩnh còn sót lại giữa lòng đô thị phồn hoa.

Nghĩa trang rất nhỏ, hầu hết các bia mộ đều cũ kỹ, có tấm đã hư hại, chữ khắc mờ nhạt không đọc nổi.

Cô chậm rãi đi theo con đường mòn trong trí nhớ, ánh mắt gấp gáp quét qua từng hàng bia đá.

Cỏ mọc um tùm, rõ ràng nơi này hiếm người lui tới.

Khi cô gần như định buông bỏ hy vọng, thì bước chân chợt khựng lại.

Trước mặt cô, một ngôi mộ lặng lẽ đứng đó, nhưng lại hoàn toàn khác biệt với cảnh hoang vắng xung quanh.

Bia mộ được dọn dẹp sạch sẽ, phiến đá xanh không có một chiếc lá nào. Trên bàn đá phía trước còn có một bó cúc trắng — rõ ràng mới được ai đó đặt xuống không lâu.

Chữ khắc trên bia mộ được tô lại cẩn thận, sắc nét và rõ ràng —
Chính là tên của cha cô.

Giang Ấu Vi đứng sững tại chỗ, đôi mắt lập tức ngấn nước.

Là ai?

Ba mươi năm rồi… Là ai vẫn kiên trì chăm sóc nơi yên nghỉ của cha cô, bất kể mưa nắng?

Cô không còn người thân ở trong nước, dì cô cũng đã mất nhiều năm trước.

Lâm Hàn Xuyên?

Ý nghĩ ấy chỉ thoáng vụt qua rồi bị cô lập tức phủ nhận.

Người đàn ông đó — lãnh đạm và vô tình như thế — đến lúc cha cô còn sống anh ta cũng chẳng quan tâm, huống gì là khi ông đã mất?