Chỉ là một chàng thanh niên ngượng ngùng thừa nhận, trong một màn kịch hoang đường, cậu ta thực sự đã nhận người hất văng mâm cơm thay mình là tôi.

Tôi từ từ mỉm cười.

Trả lời cậu ta.

“Về đi.”

“Mẹ gói sủi cảo cho con.”

Cậu ta nhắn lại ngay.

“Con muốn ăn nhân thịt hẹ.”

Tôi trả lời.

“Cậu cũng không khách sáo nhỉ.”

Cậu ta nói.

“Mẹ gói sủi cảo cho con trai, chẳng lẽ không đúng sao?”

Tôi đứng bên con phố người qua kẻ lại, cười đến mức hốc mắt hơi nóng lên.

Tôi gõ xuống hai chữ.

“Đúng thế.”

Tối hôm đó, tôi cất cuốn sổ hộ khẩu mới vào tận cùng ngăn kéo.

Trong ngăn kéo vẫn còn giữ tờ giấy thay đổi hộ khẩu cũ, vài tờ ảnh chụp màn hình được in ra, và bức thư phản hồi của luật sư.

Tôi không vứt đi.

Không phải vì hoài niệm.

Mà để tự nhắc nhở bản thân.

Con người phải lương thiện.

Nhưng lương thiện không thể không có răng.

Tình thân có thể nhắc tới.

Nhưng không thể để người khác lấy tình thân làm cái xẻng, đi đào móng nhà của mình.

Sau này, nhóm chat họ hàng triệt để im ắng.

Cô hai không bao giờ gửi tin nhắn thoại dài nữa.

Chú ba cũng không rao giảng gia phong nữa.

Bác gái cả thì từng đăng một dòng trạng thái WeChat.

Nội dung là, người đang làm, trời đang nhìn.

Tôi tiện tay ấn một lượt thích.

Còn bình luận thêm một câu.

“Nói hay lắm.”

Bà ta lập tức xóa kết bạn với tôi.

Tôi chẳng buồn phiền chút nào.

Cửa nhà thanh tịnh rồi.

Sổ hộ khẩu thanh tịnh rồi.

Lòng cũng thanh tịnh rồi.

Chỉ là trước Tết một tuần, Trần Tiểu Quân lại gửi tin nhắn tới.

“Mẹ, con xin được nghỉ rồi.”

“Còn được một cái huy chương nhỏ nữa.”

“Có thể mang về cho mẹ xem được không?”

Tôi nhìn tuyết rơi ngoài cửa sổ, cười tủm tỉm trả lời cậu ta.

“Mang đi.”

“Vỏ sủi cảo mẹ mua xong cả rồi.”

“Người con về là được.”

Câu chuyện đến đây, cũng coi như có một cái kết ra hồn.

Bọn họ trộm một đứa con trai, muốn đổi một căn nhà.

Tôi đưa tiễn một đứa con trai, đổi lại một hơi thở thông suốt.

Hơi thở đó, tôi nín nhịn bốn mươi hai năm.

Bây giờ cuối cùng cũng thông suốt rồi.