Quy trình rất nhanh.

Lúc tiền về tài khoản, tôi dùng một phần mua máy rửa bát mới gửi tới nhà bố mẹ.

Mẹ nhận được gọi điện mắng tôi tiêu tiền linh tinh.

Bố cười bên cạnh, nói vừa hay, sau này ông có thể rửa bớt vài cái bát.

Tôi đứng trong căn nhà nhỏ mới thuê, nghe tiếng náo nhiệt đầu dây bên kia, trong nồi đang nấu một nồi nhỏ bò hầm cà chua.

Nhà quá nhỏ, mùi thơm rất nhanh lan ra.

Tôi không bật máy hút mùi.

Cứ để chút hơi nóng ấy chậm rãi lấp đầy căn bếp.

Tiền Hạ Châu trả mỗi tháng đều về đúng ngày mười lăm.

Lần chuyển đầu tiên ghi chú rất nghiêm túc: Hoàn trả đợt một chi phí dưỡng lão Thẩm Đường đã ứng.

Lần thứ hai cũng vậy.

Lần thứ ba, anh chuyển thêm hai nghìn, ghi chú: Tiền bảo vệ đầu gối và bột dinh dưỡng, trước đây em mua rất nhiều lần, anh bù một phần.

Tôi trả lại phần thừa.

Ghi chú: Thực hiện theo thỏa thuận.

Anh không chuyển dư nữa.

Sau khi Viên Tú Cầm trở lại viện dưỡng lão, mấy ngày đầu có quậy vài lần.

Người viện trưởng liên hệ là Hạ Châu.

Lần đầu anh xin nghỉ tới xử lý, lần thứ hai dỗ qua điện thoại, lần thứ ba trực tiếp trao đổi phương án chăm sóc với hộ lý.

Sau này chị Lý từng nhắn cho tôi một tin.

“Cô Thẩm, bây giờ anh Hạ thành thạo hơn nhiều rồi, biết cô Viên uống thuốc nửa giờ sau ăn, cũng biết sau phục hồi phải chườm ấm.”

Tôi trả lời: “Vất vả cho mọi người.”

Chị Lý lại hỏi: “Sau này cô còn tới không?”

Tôi nhìn màn hình, một lúc sau trả lời: “Có dịp rồi tính.”

Không phải lời xã giao.

Chỉ là có những mối quan hệ sau khi lùi về khoảng cách phù hợp, có tới hay không cũng không nên bị coi là trách nhiệm nữa.

Sau đó Tống Tình lại đổi số liên hệ với tôi một lần.

Cô ta nói Hạ Châu quá tuyệt tình, nói cô ta chỉ là quá khó khăn, nói dù tôi thắng cũng không cần ép người ta tới mức này.

Tôi chuyển tiếp tin nhắn đó cho Hạ Châu.

Mười phút sau, anh trả lời: “Anh sẽ xử lý, sẽ không để cô ấy làm phiền em nữa.”

Sau đó quả nhiên không còn.

Nghe bạn chung nói, sau này Tống Tình chuyển tới nơi khác sống.

Tiền mẹ cô ta nằm viện một phần đến từ họ hàng, một phần từ việc cô ta bán một chiếc túi hàng hiệu và một bộ trang sức.

Hóa ra thật sự tới lúc không có ai tiếp quản, cô ta cũng biết nghĩ cách.

Khi tin này truyền tới tai tôi, tôi đang tăng ca ở công ty.

Tiểu Chu mang cà phê cho tôi, tiện nói bộ phận sắp thi tuyển quản lý, lãnh đạo bảo cô ấy hỏi tôi có ý định không.

Tôi nhìn tài liệu dự án trên bàn.

Nếu là trước đây, có lẽ tôi sẽ tính trước xem trong nhà có thời gian không.

Viên Tú Cầm ngày nào tái khám, tuần đó Hạ Châu có bận không, nhà chồng có lễ nghĩa họ hàng nào phải đi không.

Lần này, tôi chỉ mở lịch, xem sắp xếp của chính mình.

“Đăng ký đi.”

Mắt Tiểu Chu sáng lên: “Chị Đường, chị đáng lẽ nên đăng ký từ lâu rồi.”

Tôi cười, cúi đầu tiếp tục sửa phương án.

Ngày thi tuyển, tôi mặc một bộ vest màu xám nhạt.

Sau khi bảo vệ xong, lãnh đạo bảo tôi ở lại nói chuyện.

Ông hỏi tôi: “Thẩm Đường, vị trí này sau đó sẽ rất bận, bên gia đình cô có sắp xếp ổn không?”

Tôi nhìn ông.

Trước đây câu này sẽ khiến tôi do dự.

Bây giờ thì không.

“Được.”

Một tháng sau, email bổ nhiệm được gửi xuống.

Tôi chính thức thăng chức thành quản lý bộ phận.

Tối hôm đó, tôi mời bố mẹ ăn cơm.

Mẹ gọi đầy một bàn món, miệng nói đắt quá, đũa lại liên tục gắp vào bát tôi.

Bố nâng cốc trà, nói: “Chúc Đường Đường nhà mình sau này bớt lo những chuyện vô ích, kiếm nhiều tiền cho mình hơn.”

Tôi và mẹ đều cười.

Ăn được nửa bữa, Hạ Châu gửi tin nhắn.

“Chúc mừng thăng chức.”

Tôi nhìn bốn chữ đó, hơi bất ngờ.

Có lẽ bạn chung nói với anh.

Tôi trả lời: “Cảm ơn.”

Anh rất nhanh lại gửi: “Hôm nay đánh giá phục hồi của mẹ anh tiến bộ một chút, bác sĩ bảo tiếp tục tập. Còn nữa, tiền anh sẽ tiếp tục chuyển đúng hạn.”

Tôi trả lời: “Được.”

Cuộc trò chuyện dừng ở đây.

Không có hàn huyên thừa, cũng không kéo lại tình cũ.

Rất tốt.

Mùa đông tới rất nhanh.

Ngày viện dưỡng lão thông báo người nhà tham gia hoạt động cuối năm, Hạ Châu gửi tôi một tấm ảnh.

Viên Tú Cầm ngồi trong phòng sinh hoạt, trên chân phủ đôi bảo vệ đầu gối mới, trong tay cầm sợi dây đỏ hộ lý tết cho bà.

Trông bà vẫn không vui lắm, nhưng sắc mặt tốt hơn trước.

Dưới ảnh, Hạ Châu gửi một câu: “Bà ấy bảo anh nói với em, bảo vệ đầu gối mới rất ấm.”

Tôi nhìn ảnh, trả lời: “Vậy là tốt.”

Bên ngoài cửa sổ bắt đầu mưa.

Tôi đặt điện thoại sang bên, tiếp tục nấu canh cho mình.

Trong nồi sôi ùng ục, bốc hơi nóng.

Nhà mới đã thêm vài món đồ.

Một chiếc sofa nhỏ, đèn cây, giá sách, còn có một chậu trầu bà chưa bị tôi nuôi chết.

Không rộng rãi, nhưng từng thứ đều chỉ phục vụ cho chính tôi.

Canh chín, tôi múc một bát, ngồi bên cửa sổ.

Nước mưa trượt dọc mặt kính, dưới lầu có người cầm ô chạy qua, có shipper dừng ở cửa xem đơn, có đứa trẻ giẫm vào vũng nước rồi bị người lớn kéo lại.

Điện thoại lại rung.

Lần này là mẹ tôi.

“Cuối tuần về nhà ăn cơm, bố con mua cá rồi.”

Tôi trả lời: “Vâng.”

Sau đó úp điện thoại xuống bàn, cúi đầu uống canh.

Canh rất nóng.

Tôi thổi rất lâu rồi mới chậm rãi uống ngụm đầu tiên.