Trên bàn bày trái cây và hạt dưa, không ai chủ động nhắc tới tiền trước.
Lúc tôi tới muộn hơn Hạ Châu mười phút.
Anh thấy tôi, sắc mặt rõ ràng thả lỏng một chút.
Vẻ thả lỏng ấy khiến tôi hơi muốn cười.
Rõ ràng anh biết tôi sẽ không tiếp tục đứng ra bù cho anh, nhưng theo bản năng vẫn chờ tôi xuất hiện.
Cô Hai vội chào: “Tiểu Thẩm tới rồi, ngồi đi ngồi đi. Cháu xem dạo này ầm ĩ thế nào, đều là người một nhà, có chuyện thì nói cho tử tế.”
Tôi không ngồi cạnh Hạ Châu, kéo một chiếc ghế gần cửa ngồi xuống.
Viên Tú Cầm thấy tôi ngồi xa, mặt lập tức sa xuống.
“Cô ngồi xa như thế làm gì? Chê tôi mất mặt à?”
Tôi cầm điện thoại, bật chức năng ghi âm rồi đặt lên bàn.
Trong phòng im một thoáng.
Tôi nói: “Hôm nay chỉ bàn chi phí và phương án chăm sóc, chuyện khác để sau. Tránh sau này có người nhớ nhầm.”
Anh họ cười gượng: “Em dâu, có cần chính thức thế không?”
Tôi nhìn anh ta: “Lần trước anh nói mọi người cùng gánh, em thấy chuyện đó khá chính thức.”
Nụ cười trên mặt anh ta cứng lại.
Cô Hai ho một tiếng, mở lời trước: “Bọn cô bàn rồi, Tú Cầm bây giờ ở nhà quả thật vất vả. Hạ Châu bận công việc, Tiểu Thẩm cũng đi làm, hay vẫn đưa về viện dưỡng lão đi.”
Hạ Châu lập tức nói: “Giường ở chỗ cũ đã nhả cho người khác rồi, bây giờ phải xếp lại.”
Cô Ba cau mày: “Vậy đổi chỗ khác.”
Tôi mở máy tính bảng, chọn bảng giá của mấy cơ sở dưỡng lão.
“Đây là năm cơ sở gần đây có thể nhận người già sau nhồi máu não và có nhu cầu chăm sóc ban đêm. Rẻ nhất mỗi tháng bảy nghìn hai, nhưng chưa gồm hộ lý riêng. Điều kiện gần bằng nơi trước đây thì mỗi tháng từ chín nghìn đến mười hai nghìn.”
Phòng khách im xuống.
Chị dâu họ cầm hạt dưa lên rồi lại đặt xuống: “Đắt vậy à?”
Tôi lướt sang trang tiếp theo.
“Chăm sóc tại nhà cũng được. Hộ lý ban ngày từ bốn trăm tám, ban đêm từ tám trăm, hộ lý ở cùng dài hạn từ mười ba nghìn đến mười tám nghìn. Tái khám, phục hồi, tiền thuốc, đồ dinh dưỡng của người già tính riêng.”
Sắc mặt cô Hai thay đổi: “Vậy vẫn là viện dưỡng lão tiết kiệm hơn.”
“Được.” Tôi đẩy bảng tới giữa bàn. “Hôm nay xác định luôn ai trả tiền.”
Ánh mắt tất cả đều rơi lên người Hạ Châu.
Sắc mặt Hạ Châu rất khó coi.
Cô Hai là người đầu tiên tránh ánh mắt anh: “Hạ Châu là con trai, chắc chắn phải gánh phần lớn. Bọn cô là anh chị em cũng có thể phụ một chút.”
“Một chút là bao nhiêu?” Tôi hỏi.
Cô Hai nghẹn lại.
Cô Ba vội nói: “Người một nhà mà nói tiền bạc thì tổn thương tình cảm.”
Tôi nhìn bà ấy.
“Vậy nói chuyện chăm sóc. Mỗi tuần ai đi cùng bà tái khám? Cuối tuần ai thay Hạ Châu trông nửa ngày? Ai phụ trách mua thuốc và đồ chăm sóc?”
Lần này không ai trả lời.
Viên Tú Cầm ngồi trên xe lăn, mặt lúc đỏ lúc trắng.
Trước đây bà thích nhất khoe trước mặt họ hàng rằng con trai mình hiếu thảo, nói con dâu là tôi vụng miệng nhưng làm việc còn được.
Hôm nay những lời này đều không nói ra nổi.
Bởi việc cuối cùng đã được đặt lên bàn, ai cũng nhìn thấy.
Anh họ đặt cốc trà xuống: “Em dâu, bọn anh cũng có việc, có con, thật sự không rút thời gian được. Em sống cùng Hạ Châu, tiện hơn chút.”
Tôi mở một bảng khác.
“Đây là lịch xin nghỉ của em hai năm qua. Vì Viên Tú Cầm nhập viện, tái khám, trao đổi với viện dưỡng lão, tổng cộng em xin nghỉ hai mươi bảy lần. Trong đó mười một lần bị trừ lương, bốn lần ảnh hưởng đánh giá dự án.”
Mặt anh họ cứng lại.
Tôi tiếp tục: “Mọi người đều có công việc, em cũng có.”
Cô Hai hơi mất mặt, giọng cứng lên: “Tiểu Thẩm, cháu nói thế lạnh lùng quá. Tú Cầm dù thế nào cũng là mẹ chồng cháu.”
Tôi nhìn Hạ Châu.
Anh cúi đầu, không nói.
Tôi thu ánh mắt lại.
“Viên Tú Cầm có con trai.”
Viên Tú Cầm đột nhiên đập tay vịn xe lăn: “Tôi biết ngay cô chê tôi! Cô đã sớm muốn hất tôi ra ngoài. Hạ Châu, con nhìn nó đi, trước mặt bao nhiêu người mà không giữ thể diện cho mẹ con!”
Hạ Châu ngẩng đầu.
Trong mắt anh có mệt mỏi, cũng có khó xử.
Trước đây lúc như thế này, anh sẽ nhìn tôi một cái, bảo tôi nhịn một chút.
Hôm nay anh không lập tức mở miệng.
Cô Hai nhân cơ hội nói: “Hạ Châu, con cũng nói gì đi. Vợ chồng không có thù qua đêm, mấy ngày nay Tiểu Thẩm cũng đang nóng giận thôi. Con dỗ nó chút, chuyện sẽ qua.”
Tay Hạ Châu đặt trên đầu gối, khớp ngón dùng lực đến trắng bệch.
Tôi biết tất cả mọi người đều đang chờ anh.
Chờ anh giống như trước đây, đẩy tôi trở lại vị trí đó.
Nhưng mấy ngày nay anh đã tự tay đút thuốc, thay tã, trả tiền hộ lý, xếp hàng ở bệnh viện.
Anh không thể tiếp tục giả vờ những việc này rất nhẹ nhàng nữa.
Qua rất lâu, anh thấp giọng nói: “Chi phí của mẹ, trước hết con chịu.”
Cô Hai lập tức thở phào: “Thế mới đúng chứ.”
Tôi nhìn Hạ Châu.
Anh không nhìn tôi, tiếp tục nói: “Con sẽ liên hệ lại giường viện dưỡng lão. Tái khám và phục hồi, thời gian này con xin nghỉ đưa mẹ đi. Phí hộ lý con tự nghĩ cách.”
Viên Tú Cầm trợn tròn mắt: “Con nói gì? Con còn muốn đưa mẹ vào viện dưỡng lão?”
“Mẹ, con không thể chăm mẹ cả ngày.” Giọng Hạ Châu rất khàn. “Ban ngày con phải đi làm, ban đêm cũng không chịu được lâu.”
“Vậy để Thẩm Đường chăm!”
Câu này vừa ra, trong phòng lại im.