Một nhân viên nhà nước cấp cơ sở mà dính án kỷ luật với chuyển công tác, sự nghiệp coi như chấm hết.

Trần Nhã Đình với chồng cãi nhau long trời lở đất.

Nghe đâu sắp đưa nhau ra tòa ly dị.

“Phong thủy luân lưu chuyển”—câu này tuy sến súa, nhưng dùng ở đây lại hợp lý đến lạ.

Tôi không hề hả hê.

Tuyệt đối không hề.

Tôi chỉ cảm thấy—mỗi người lựa chọn con đường nào thì cuối cùng sẽ nhận lại một kết cục tương xứng.

Không phải báo ứng. Mà là nhân quả.

Mùa hè năm bé Nếp lên hai tuổi.

Tôi đưa con bé đi khu vui chơi.

Con bé trượt cầu trượt tới lui, cười giòn tan.

Tôi ngồi ở băng ghế đá ngắm con, mở điện thoại nghe nhạc.

Một người phụ nữ bước tới ngồi cạnh tôi.

Tầm ngoài năm mươi, ăn mặc thanh lịch, khí chất xuất chúng.

Bà nhìn ngắm bé Nếp một hồi.

“Con gái cô à?”

“Vâng.”

“Đáng yêu quá. Cháu tên gì?”

“Tô Nhu ạ.”

“Họ Tô? Theo họ mẹ à?”

“Vâng.”

Bà ấy mỉm cười.

“Con của con gái tôi cũng mang họ nó.”

Tôi liếc nhìn bà ấy một cái.

“Thế ạ?”

“Đợt trước nó ly hôn. Gia đình nhà chồng nghèo túng, lúc nào cũng chực chờ lợi dụng nó. Mẹ của nó—chính là tôi đây—đã dang tay làm bến đỗ cho nó.”

“Giống hệt hoàn cảnh của tôi.”

“Về sau nó tự mình khởi nghiệp, làm ăn rất khấm khá. Năm ngoái công ty được định giá trên 50 triệu tệ rồi.”

“Giỏi quá.”

“Lần nào nói chuyện với tôi, nó cũng bảo, mẹ ơi, hồi đó mẹ bắt con tiết kiệm tiền là đúng đắn lắm.”

Tôi mỉm cười.

“Mẹ tôi cũng thế.”

Bà ấy nhìn tôi.

“Mẹ cô chắc cũng siêu phàm lắm nhỉ?”

“Mẹ tôi là người phụ nữ siêu phàm nhất thế giới.”

Bà ấy gật đầu.

“Thế là quá đủ rồi.”

Bà đứng dậy, bước đi.

Tôi nhìn bóng lưng bà ấy nhòa dần vào dòng người tấp nập trong khu vui chơi.

Tôi chẳng biết bà ấy là ai.

Nhưng từng câu từng chữ bà ấy nói, y hệt như những lời mẹ tôi sẽ nói.

Mùa thu năm đó, công ty chính thức làm hồ sơ lên sàn chứng khoán.

Giám đốc Phương giao phó cho tôi toàn quyền phụ trách quy trình tài chính.

Thẩm định, kiểm toán, kê khai, tuân thủ—tất cả mọi khâu tôi đều một tay lo liệu.

Ba tháng ròng, hầu như đêm nào tôi cũng cày cuốc đến 11 giờ.

Mẹ tôi ở nhà trông bé Nếp, không hề than vãn nửa lời.

“Con cứ bận việc của con đi. Ở nhà có mẹ lo.”

Ngày được niêm yết lên sàn, hơn 100 nhân viên trong công ty chen chúc tại sảnh tòa nhà văn phòng, chăm chú nhìn những con số nhảy múa trên màn hình.

Giám đốc Phương đứng ở vị trí cao nhất, quay đầu nhìn tôi.

“Tô Niệm, lại đây.”

Tôi bước tới.

Chị ấy đưa bó hoa trên tay cho tôi.

“Bó hoa này nên dành cho cô.”

“Cho tôi ư?”

“Ba tháng nay cô ôm sô bằng ba người gộp lại. Không có cô, cái mác chứng khoán này đừng hòng treo lên nổi.”

Tôi đón lấy bó hoa.

“Cảm ơn sếp Phương.”

“Đừng khách sáo. Sáng mai ghé qua phòng tôi một lát, mình bàn chuyện cổ phiếu thưởng của cô.”

Cổ phiếu thưởng.

Nếu công ty phát triển rực rỡ, đống cổ phiếu này có thể đáng giá bằng mấy năm tiền lương của tôi cộng lại.

Tôi về đến nhà lúc đồng hồ điểm 12 giờ đêm.

Mẹ tôi vẫn chưa ngủ.

Phòng khách còn sáng đèn.

“Mẹ, sao giờ này mẹ chưa ngủ?”

“Đợi con.”

“Muộn thế này đợi con làm gì—”

“Hôm nay công ty con lên sàn đúng không?”

“Sao mẹ biết?”

“Hôm nọ con nhắc tới mà. Mẹ có ghi chú ngày tháng.”

Bà lụi cụi dưới bếp bưng ra một bát mì.

“Ăn đi. Mẹ cố tình làm riêng cho con đấy.”

Trong bát mì có một cái trứng ốp la.

Hành lá xắt nhuyễn nổi lềnh bềnh trên mặt nước lèo.

Hương vị hệt như hồi tôi còn bé xíu.

Tôi kéo ghế ngồi ăn.

Mẹ tôi ngồi đối diện chống cằm nhìn tôi.

“Niệm Niệm, tháng này con được lương bao nhiêu rồi?”

“Tính cả tiền thưởng là xấp xỉ 3 vạn 5 (hơn 120 triệu VNĐ).”

“Có cổ phiếu không?”

“Có ạ.”

“Đáng giá bao nhiêu?”

“Còn chưa nói trước được. Nếu công ty làm ăn khấm khá—có thể từ vài chục vạn lên đến cả triệu.”

Mẹ tôi tựa lưng vào thành ghế.

“Con có biết đời này mẹ vui nhất là chuyện gì không?”

“Chuyện gì ạ?”

“Không phải là con kiếm được bao nhiêu tiền. Mà là con đã tự lực cánh sinh đứng vững trên đôi chân của chính mình.”

Bát mì ăn được một nửa, tôi bỏ đũa xuống.

“Mẹ.”

“Ơi.”

“Đời mẹ phải chịu khổ nhiều quá.”

“Khổ gì mà khổ. Mẹ có con. Có bé Nếp. Lại còn có cái nhà chờ giải tỏa nữa kìa.”

Mẹ tôi cười rạng rỡ.

Vết chân chim xô dồn vào nhau ở khóe mắt.

Tôi cũng cười theo.

Bát mì đã hơi nguội.

Nhưng bụng tôi thì ấm áp lạ thường.

Thêm một năm nữa trôi qua.

Bé Nếp lên 3, bắt đầu đi mẫu giáo.

Chính là ngôi trường điểm nằm trong khu dân cư nhà tôi.

Mẹ tôi tậu căn nhà này trước kia cũng chỉ vì mục đích này.

Ngày khai giảng, tôi dắt tay bé Nếp bước qua cổng trường.

Con bé đeo một chiếc balo nhỏ in hình chú thỏ.

“Mẹ ơi, chỗ này rộng quá.”

“Đấy là nơi con sẽ đi học từ giờ trở đi đấy.”

“Thế còn bà ngoại thì sao?”

“Bà ngoại ở nhà đợi con tan học mà.”

Con bé nghĩ ngợi giây lát.

“Vậy ngày nào con cũng phải về nhà. Không thì bà ngoại sẽ nhớ con chết mất.”

Tôi bật cười.

“Được. Ngày nào cũng về nhà.”

Đưa bé Nếp xong tôi đi làm.

Trên đường đi nhận được một tin nhắn WeChat.

Là một số đã lâu không liên lạc.

Trần Dật Minh.