Chương 14
Quán đồ ăn nhanh dưới lầu khu chung cư.
Bùi Dục Thành ôm một chiếc hamburger, ăn ngấu nghiến.
Nước mắt cậu ta rơi lên miếng bánh mì, rồi lại lập tức cắn đi, cố chấp không muốn để người khác nhìn thấy.
Tôi nhìn cậu ta, không khỏi nhớ đến lúc mình vừa mang thai.
Khi đó, tôi có ba mẹ, có người chồng yêu tôi, có tất cả những gì mình muốn.
Trong niềm hạnh phúc vô cùng ấy, tôi chờ đợi sự ra đời của cậu.
Tôi đã sớm lên kế hoạch cho cậu mọi thứ, giáo dục, sở thích, học hành, phát triển, tất cả đều đã chuẩn bị sẵn một con đường thuận lợi nhất cho cậu.
Chỉ cần đi một vòng ở La Mã rồi quay trở lại La Mã.
Nhưng tất cả những điều đó đều không còn dùng được nữa.
Khi cậu vì Lâm Dụ Dụ mà bỏ rơi tôi, đẩy tôi ra xa, tôi cũng từng tự kiểm điểm, liệu có phải do cách giáo dục của tôi có vấn đề? Có phải tôi không phải một người mẹ tốt?
Tôi không ngừng trách cứ bản thân, hỏi chính mình, nhưng vẫn mãi không tìm được câu trả lời.
Còn bây giờ, nhìn Bùi Dục Thành ngồi đối diện mình, tôi nghĩ, đã đến lúc giải đáp rồi.
“Tôi muốn biết, năm đó tại sao con lại thích Lâm Dụ Dụ đến vậy?”
Động tác nuốt hamburger của Bùi Dục Thành khựng lại, tôi đẩy lon coca tới trước mặt cậu ta.
Nó “ừng ực ừng ực” uống mấy ngụm coca, nhưng vẫn chẳng dám nhìn vào mắt tôi, môi run cầm cập, không nói một lời.
Tôi không thúc giục, chỉ lặng lẽ nhìn cậu ta.
Khói dầu của quán đồ ăn nhanh hòa lẫn với vị chua ngọt của tương cà, bàn bên cạnh truyền đến tiếng cười khúc khích của trẻ con và tiếng dỗ dành dịu dàng của người lớn.
Những điều đó, vốn dĩ cũng nên là chuyện bình thường giữa tôi và cậu ta, nhưng giờ lại xa vời đến thế.
Cậu ta siết chặt tờ giấy bọc hamburger trong tay, các đốt ngón tay trắng bệch.
Lúc mở miệng, giọng đã nghèn nghẹn nặng mùi mũi: “Trước đây cô ấy sẽ mua cho con mọi món đồ chơi con muốn, sẽ vô điều kiện thiên vị con, sẽ không ngừng khen con, đút cơm đút nước cho con, làm sẵn mọi thứ.”
Giọng cậu ta càng lúc càng nhỏ, như sợ tôi nghe thấy, lại như đang lẩm bẩm với chính mình.
“Mẹ luôn dạy con phải biết nhường nhịn, phải thân thiện với bạn học, nhưng cô ấy lại nói con là đứa trẻ quan trọng nhất cả trường mẫu giáo, không ai có thể so được với con.”
“Mẹ sẽ tức giận khi con đập đồ, sẽ bắt con chia tiền tiêu vặt cho mấy bạn nhỏ ở vùng núi, sẽ phạt con đứng góc tường khi con cướp đồ chơi của bạn khác……”
Cậu ta chợt ngẩng đầu lên, nước mắt rơi lã chã như chuỗi hạt bị đứt.
“Nhưng cô ấy thì không!”
“Cô ấy lúc nào cũng cười tươi, con nói gì thì là nấy, con ghét ai, cô ấy lập tức sẽ mắng người đó, bắt tất cả các bạn nhỏ đều không chơi với người đó!”
Tôi nhìn vào đôi mắt đỏ hoe của cậu ta, tim như bị một bàn tay vô hình siết chặt.
Thì ra thứ tình yêu mà trẻ con muốn, lại có thể đơn giản và thô bạo đến vậy, đơn giản đến mức chỉ cần vô điều kiện nuông chiều và thiên vị.
Những gì tôi cho là dẫn dắt đúng đắn, trong mắt cậu ta, hóa ra lại thành sự trói buộc và bằng chứng của việc không được yêu.
Giọng tôi hơi căng lại: “Vậy nên, con thấy cô ấy tốt hơn mẹ? Tốt đến mức bằng lòng để cô ấy trở thành mẹ mới của con?”
Cậu ta bỗng im bặt, hai nắm tay nhỏ siết chặt, nhưng cơ thể vẫn run lên không ngừng.
Rất lâu sau mới nghẹn ngào mở miệng: “Con không có.”
“Sau khi mẹ biến mất, con rất nhớ mẹ, con không thể chấp nhận cô ấy.”
“Nhưng con gọi điện cho mẹ không được, cũng không tìm thấy mẹ, cô giáo Lâm nói mẹ không cần con nữa, nói mẹ đi theo người đàn ông khác rồi.”
Giọng cậu ta nấc nghẹn đến không thành tiếng, mỗi chữ đều như bị ép ra từ cổ họng.
“Cô ấy nói sẽ làm mẹ mới của con, bảo con phải nghe lời…… con không nghe, cô ấy liền nhốt con trong phòng, không cho con ăn cơm.”
“Nhưng chỉ cần bố vừa về, cô ấy lại giả vờ giống như trước đây.”