“Một gia đình đầy đủ không phải là một người đàn ông ngồi trên ghế sofa đòi uống cháo, trong khi mặc kệ vợ con ở bệnh viện không có người chăm sóc.”

Hơi thở của mẹ chồng khựng lại.

Tôi tiếp tục:

“Mẹ, khi ấy mẹ lựa chọn chăm sóc con gái ở cữ, con hiểu.”

“Nhưng cũng mong mẹ hiểu, con lựa chọn chăm sóc con gái của mình.”

“Sau này An An sẽ do con bảo vệ. Người bố như Lục Hành Chu, con bé không cần.”

Đầu bên kia điện thoại hoàn toàn im lặng.

Vài ngày sau, Lục Hành Chu buộc phải trở về căn nhà cũ thu dọn đồ đạc.

Trong căn nhà ấy, tất cả dấu vết thuộc về tôi đều đã được dọn sạch.

Ở lối vào không còn đôi dép tôi chuẩn bị cho anh.

Trong bếp không còn những nguyên liệu được chia sẵn theo khẩu vị của anh.

Tủ lạnh trống không.

Trên bàn ăn không còn cháo nóng.

Trong phòng ngủ, quần áo, ảnh và sách tranh của tôi cùng An An đều đã biến mất.

Anh đứng giữa phòng khách, lần đầu tiên phát hiện căn nhà này có thể lạnh lẽo đến vậy.

Trước đây anh luôn cảm thấy gia đình là một thứ cố định tồn tại.

Chỉ cần anh quay đầu, đèn sẽ luôn sáng, cơm sẽ luôn nóng, vợ con sẽ luôn ở đó.

Nhưng bây giờ khi anh quay đầu, chẳng còn gì cả.

Nhân viên ban quản lý thúc giục anh giao chìa khóa.

“Anh Lục, cô Thẩm yêu cầu trước tối nay phải dọn sạch toàn bộ.”

Lục Hành Chu khàn giọng nói:

“Tôi biết rồi.”

Anh bước vào phòng của An An.

Trong phòng chỉ còn lại một chiếc giường trống.

Trên tường có một dấu mờ, là dấu vết còn lại khi An An dán những miếng dán hình ngôi sao.

Anh giơ tay chạm vào, đầu ngón tay run lên.

Anh ngồi xổm bên chiếc giường trống, đột nhiên không thể kiểm soát được mà bật khóc thành tiếng.

Nhưng trong phòng không có ai nghe thấy, cũng sẽ không còn ai đau lòng vì anh nữa.

Đêm hôm ấy, Lục Hành Chu chuyển đến một căn hộ nhỏ hẹp gần công ty.

Căn hộ được thuê tạm thời, diện tích chưa đến năm mươi mét vuông.

Không có ai thay ga giường sẵn cho anh.

Không có ai chuẩn bị thuốc dạ dày cho anh.

Sau khi đi công tác về, đã mười một giờ đêm, cửa hàng tiện lợi dưới tầng chỉ còn những nắm cơm đã nguội lạnh.

Anh cắn một miếng, dạ dày lập tức đau quặn dữ dội.

Anh đột nhiên nhớ lại rất nhiều năm trước, khi tôi vừa mang thai An An, nghén rất nặng, không thể ăn được gì.

Khi ấy anh bận công việc, về nhà rất muộn, chỉ nhìn thấy tôi ngồi xổm dưới sàn bếp nấu cháo.

Anh nói:

“Em đừng vất vả nữa, ăn tạm thứ gì đó đi.”

Khi ấy tôi ngẩng đầu mỉm cười với anh.

“Dạ dày anh không tốt mà? Em sợ khi anh về sẽ bị đói.”

Khi ấy tại sao anh không ôm tôi?

Tại sao không cầm lấy chiếc muôi từ tay tôi?

Tại sao lại chỉ cảm thấy tất cả những điều ấy là đương nhiên?

Lục Hành Chu ôm bụng, dựa vào bức tường lạnh lẽo, cuối cùng cũng hiểu.

Có những người khi rời đi sẽ không gây ra chuyện gì ầm ĩ.

Cô ấy chỉ đổ bỏ nồi cháo.

Tắt đèn.

Lấy lại chìa khóa.

Sau đó không bao giờ quay đầu nữa.

13

Ngày ký thỏa thuận ly hôn, tay Lục Hành Chu run rất dữ dội.

Đầu bút kéo thành một đường xiêu vẹo trên giấy.

Ký xong, anh ngẩng đầu nhìn tôi.

“Thẩm Nghi Ninh.”

Đây là một trong số ít lần anh gọi cả họ tên tôi nhưng không mang theo tức giận.

“Sau này em có hối hận không?”

Tôi cất tài liệu đi, nhìn anh.

“Không.”

Sắc mặt Lục Hành Chu trắng bệch.

Anh giống như bị rút cạn toàn bộ sức lực, ngồi trên ghế rất lâu không nhúc nhích.

Tôi quay người rời đi.

Khi bước ra khỏi tòa án, ánh nắng rất đẹp.

Bố mẹ gửi cho tôi một bức ảnh.

Trong ảnh, An An ngồi trên vòng quay ngựa gỗ, cười đến cong cả mắt.

Con bé mặc chiếc áo mưa màu vàng, trong tay cầm một cây kẹo bông.

Nhìn bức ảnh, tôi đột nhiên cảm thấy một nơi nào đó trong lòng cuối cùng cũng được thả lỏng.

Tôi không mất đi gia đình.

Tôi chỉ mang theo gia đình thật sự, rời khỏi một người sai lầm.

Sau này, Kiều Vãn Đường lại đến tìm Lục Hành Chu.

Khi đó Lục Hành Chu vừa bị đình chỉ công tác để điều tra vì mắc sai lầm trong công việc.

Khi Kiều Vãn Đường tìm thấy anh, anh đang hút thuốc dưới tầng công ty.

Cô ta mặc một chiếc váy liền màu nhạt, vẫn yếu đuối và xinh đẹp như trước.

Chỉ có giữa đôi lông mày là thêm vài phần sốt ruột.

“Hành Chu, Đoàn Đoàn phải chuyển trường, bên phía nhà trường cần có quan hệ.”

Lục Hành Chu nhìn cô ta một cái, đột nhiên cảm thấy mệt mỏi.

“Anh không giúp được.”

Kiều Vãn Đường sững người.

“Sao anh lại không giúp được? Trước đây chẳng phải anh quen rất nhiều người sao?”

“Trước đây là trước đây.”

Anh dập tắt điếu thuốc, giọng nói khàn đặc.

“Kiều Vãn Đường, bây giờ anh không có sức lực để lo việc đó.”

Sắc mặt Kiều Vãn Đường thay đổi.

“Anh có ý gì?”

Lục Hành Chu nhắm mắt lại.

“Sau này đừng tìm anh nữa.”

Kiều Vãn Đường giống như nghe thấy một chuyện vô cùng nực cười.

Cô ta cười lạnh.

“Lục Hành Chu, bây giờ anh muốn phủi bỏ tôi sao?”

“Ban đầu chẳng phải chính anh chủ động nói sẽ chăm sóc tôi và Đoàn Đoàn sao?”

“Chẳng phải anh nói Thẩm Nghi Ninh hiểu chuyện, sẽ không so đo sao?”

“Chẳng phải anh nói một người phụ nữ như tôi dẫn theo con không dễ dàng, bảo tôi có việc gì thì cứ tìm anh sao?”

Sắc mặt Lục Hành Chu cứng đờ.

“Anh đã vì em mà ly hôn.”