“…sau quá trình rà soát toàn diện, nhân viên an ninh Lưu Cương có nhiều lần vi phạm thao tác quy định. Hiện tại chúng tôi đã ra quyết định sa thải. Đồng thời, các nhân sự quản lý liên quan cũng đang bị điều tra.”

“Nhân sự quản lý liên quan.” Tôi lặp lại, “Bao gồm Vương Đức Minh không?”

Đầu dây bên kia im lặng một nhịp.

“Đồng chí Vương Đức Minh hiện đã bị tạm đình chỉ chức vụ, phối hợp điều tra.”

Tôi dựa vào đầu giường, không nói gì.

“Anh Chu, chúng tôi hy vọng có thể trực tiếp gặp mặt xin lỗi anh, đồng thời cũng muốn trao đổi với anh về các biện pháp cải thiện sau này…”

“Không cần gặp mặt.” Tôi nói, “Biện pháp cải thiện không phải chỉ để một mình tôi xem. Các ông hãy ra thông báo công khai.”

“Thông báo công khai?”

“Đúng. Nói rõ diễn biến sự việc, nói rõ kết quả xử lý, nói rõ sau này cải thiện thế nào. Để mỗi người mang thuốc cứu mạng qua an ninh không cần phải nơm nớp lo sợ nữa.”

Một khoảng im lặng rất dài.

“…Tôi sẽ báo cáo cấp trên.”

“Được. Tôi đợi.”

Cúp điện thoại.

Điện thoại lại reo.

Lần này là mẹ tôi.

“Con trai! Con lên hot search rồi!!! Dì Vương vừa gửi cho mẹ! Sao con không nói với mẹ!”

“Mẹ, con vừa nãy còn chưa tỉnh ngủ…”

“Hàng xóm đều thấy rồi! Chú Trương dưới lầu còn chạy lên hỏi có phải con không! Con nổi tiếng rồi con trai!”

Giọng bà có phấn khích, có căng thẳng, còn có chút đau lòng.

“Con trai, lúc con viết bài đó có bị tức không? Con không được tức giận đâu, tim…”

“Mẹ, con không tức.”

“Thật không?”

“Thật.”

“Vậy là tốt. Mẹ hâm sữa nóng cho con rồi, dậy uống đi.”

“Vâng.”

Tôi cúp điện thoại, lại nhìn thông báo Zhihu.

Bình luận vẫn đang tăng.

Có người chia sẻ trải nghiệm tương tự của mình: mang insulin qua an ninh bị làm khó, mang thuốc chống động kinh bị giữ, mang thuốc bôi ngoài da bị coi là hàng cấm.

Từng chuyện một.

Tôi lướt mấy chục bình luận, thấy một bình luận được thích nhiều nhất.

“Cười chết mất. Hóa ra nhân viên an ninh còn hiểu thuốc hơn bác sĩ à? Không rõ nguồn gốc? Anh thử xem giấy tờ đi chứ. Giấy tờ trong tay anh không xem, rồi nói với tôi là không rõ nguồn gốc? Thế tôi có thể nói anh không rõ nguồn gốc, bắt anh đọc thuộc số căn cước ngay tại chỗ để tự chứng minh thân phận không?”

Bên dưới có người trả lời:

“Hay thật, cả đống người ở dưới bình luận này hóng tiếp, chẳng khác gì truyện dài kỳ.”

Lại có người nói:

“Tọa độ Thượng Hải, tháng trước tôi qua an ninh cũng gặp chuyện tương tự, tuy không quá đáng như vậy. Nhưng thái độ thật sự giống hệt trong bài: không xem giấy tờ, không nghe giải thích, cứ nhất quyết không cho qua.”

Còn một bình luận khiến tôi nhìn rất lâu.

“Tôi chính là kiểu người sẽ ngoan ngoãn uống thuốc. Vì tôi không hiểu luật, không biết anh ta có quyền bắt tôi uống hay không, cũng không dám gọi 110, sợ bị nói là làm quá. Đọc bài của chủ thớt tôi mới biết, hóa ra không uống cũng được, hóa ra có thể báo cảnh sát. Cảm ơn anh.”

Bình luận ấy có hơn hai nghìn lượt thích.

Tôi nhìn màn hình, hốc mắt cay cay.

Không phải vì tủi thân.

Mà vì câu “tôi không dám” ấy.

Vì những người đã ngoan ngoãn uống thuốc.

Họ chưa từng được bảo vệ.

Chương 8

Những chuyện sau đó phát triển rất nhanh.

Bài đăng trên Zhihu tiếp tục lên men, các bên truyền thông bắt đầu theo dõi.

Có phóng viên gọi điện muốn phỏng vấn tôi. Tôi từ chối phần lớn, chỉ nhận một phóng viên chuyên làm điều tra.

Phóng viên ấy rất chuyên nghiệp. Anh ta lần theo manh mối tôi cung cấp và đào ra thêm nhiều thứ.

Lưu Cương đã làm ở vị trí đó sáu năm.

Trong sáu năm, các khiếu nại tương tự tổng cộng có bảy vụ. Chỉ có hai vụ chính thức đi vào quy trình xử lý. Một vụ là của cụ bà kia, bị “hòa giải”; vụ còn lại là một thương nhân, đương sự ngại phiền nên rút khiếu nại.

Năm vụ còn lại thậm chí không để lại hồ sơ.

Sau khi bài điều tra được đăng, Tổng cục Hàng không dân dụng chính thức can thiệp điều tra.

Không phải chỉ điều tra một mình Lưu Cương.

Mà là điều tra toàn bộ quy trình kiểm tra thuốc của hệ thống an ninh.

Hai tuần sau, sân bay ra thông báo công khai.

Ngôn từ rất chính thức, nhưng những điều cần nói đều nói rõ: diễn biến sự việc, kết quả kỷ luật, biện pháp chỉnh sửa.

Lưu Cương bị sa thải.

Vương Đức Minh bị miễn chức, giáng cấp điều chuyển vị trí.

Các nhân sự liên quan đến việc đè khiếu nại xuống cũng lần lượt bị xử lý kỷ luật.

Trong thông báo còn đính kèm một quy định mới: hành khách mang thuốc kê đơn nhập cảnh, có giấy tờ hợp pháp là được cho qua. Bất kỳ ai cũng không được yêu cầu hành khách uống thuốc ngay tại chỗ để tự chứng minh.

Nếu gặp tranh chấp, phải để bộ phận chuyên môn can thiệp xác minh. Nhân viên an ninh không có quyền tự phán định.

Ngày thông báo được phát ra, lượt xem bài đăng trên Zhihu vượt mốc 20 triệu.

Triệu Đại Minh nhắn WeChat cho tôi:

“Đỉnh.”

Phía sau là một sticker vỗ tay.

Tôi trả lời một chữ:

“Ừ.”

Thật ra lúc đó tôi đang ở trong bếp.

Giúp mẹ rửa bát.

Mẹ tôi đứng bên cạnh chỉ huy.

“Đáy cái bát đó chà thêm đi. Cái tật này của con giống hệt bố con, đáy bát lúc nào cũng rửa không sạch.”