Toàn bộ quá trình hai mươi bảy phút.

Không ai gào thét.

Không ai đổ trách nhiệm.

Không ai đứng bên cạnh hỏi “rốt cuộc các người có làm nổi không”.

Diễn tập kết thúc, trong phòng máy vang lên tiếng vỗ tay.

Tôi nhìn đường cong màu xanh trên màn hình, trong lòng rất yên tĩnh.

Người phụ trách Trần cũng có mặt tại hiện trường.

Ông nói với Chủ nhiệm Tôn: “Triển khai quy trình này sang các trung tâm khác.”

Chủ nhiệm Tôn gật đầu: “Được.”

Người phụ trách Trần lại nhìn tôi: “Kỹ sư Lâm, phần đào tạo sau này cũng phiền Mặc Hành.”

“Cứ theo hợp đồng.” Tôi nói.

Ông bật cười: “Đương nhiên.”

Lúc bước ra khỏi phòng máy, tôi dừng lại ở cuối hành lang.

Phòng họp đó vẫn còn.

Cửa đóng kín.

Bên trong có người đang họp, thấp thoáng truyền ra tiếng thảo luận.

Tôi đứng vài giây rồi tiếp tục bước về phía trước.

Tiểu Mã đi theo bên cạnh, trong tay ôm tài liệu.

“Kỹ sư Lâm, chị không vào xem sao?”

“Xem gì?”

“Thì… phòng họp đó ấy.”

Tôi cười: “Không cần.”

Tiểu Mã gật đầu, không hỏi thêm.

Ở đại sảnh dưới lầu, chị Trương đang cùng Triệu Lâm đối chiếu quy trình thanh toán khoản cuối.

Hai người trước kia gần như chẳng qua lại gì, bây giờ nói đến điều khoản hợp đồng lại nghiêm túc hơn bất kỳ ai.

Kỹ sư Châu ngồi trong khu nghỉ, cầm bình giữ nhiệt, trông chẳng khác gì một ông lão về hưu ghé chơi.

Trông thấy tôi xuống, bác hỏi: “Ổn cả chứ?”

“Ổn rồi.”

“Không làm mất mặt chứ?”

“Không.”

“Vậy là được.”

Bác đứng dậy, chậm rãi bước ra ngoài.

Tôi đi bên cạnh.

Bậc thềm trước cửa Thiên Khung Data vẫn là mấy bậc đó.

Ngày tháng sáu ấy, tôi ôm thùng carton bước từ nơi này ra ngoài, nắng chói đến mức không mở nổi mắt.

Bây giờ là chạng vạng, trời trong, gió hơi lạnh.

Kỹ sư Châu đột nhiên hỏi tôi: “Tiểu Tịch, còn nhớ ngày nghỉ việc cháu nói với bác thế nào không?”

“Cháu có nói với bác đâu.”

“Đúng.” Bác cười. “Con nhóc này, tiền trảm hậu tấu.”

Tôi cũng cười.

“Hối hận không?” Bác hỏi.

Tôi quay đầu nhìn tòa nhà Thiên Khung Data.

Bức tường kính phản chiếu ánh hoàng hôn, giống một màn hình vừa được lau sạch.

“Không hối hận.”

“Có hận bọn họ không?”

Tôi suy nghĩ.

“Không hận.”

“Vậy bây giờ cảm giác thế nào?”

Tôi đút tay vào túi.

“Giống như sửa xong một thiết bị không đáng để tiếp tục canh giữ.” Tôi nói. “Chạy được là được, cháu nên đi làm hệ thống tiếp theo rồi.”

Kỹ sư Châu nhìn tôi, cười mắng: “Càng ngày càng nói giống bà chủ rồi đấy.”

Tôi không phủ nhận.

Một tháng sau, Tư vấn Kỹ thuật Mặc Hành giành được hợp đồng dịch vụ thường niên của ba trung tâm dữ liệu.

Chúng tôi tuyển thêm hai kỹ sư trẻ.

Lúc phỏng vấn, tôi hỏi họ cùng một câu.

“Cậu có thể chấp nhận nửa đêm bị điện thoại gọi dậy không?”

Người đầu tiên lập tức nói có.

Tôi lắc đầu, bảo cậu ta suy nghĩ lại.

Người thứ hai nói: “Nếu là sự cố khẩn cấp, tôi có thể chấp nhận. Nhưng tôi hy vọng công ty có chế độ trực luân phiên và bồi thường.”

Tôi tuyển người thứ hai.

Kỹ sư Châu biết chuyện thì cười rất lớn.

“Cuối cùng cháu cũng không bê nguyên câu hỏi cũ của bác truyền xuống dưới.”

“Câu hỏi có thể giống nhau.” Tôi nói. “Nhưng đáp án không thể giống nhau.”

Trên tường của Mặc Hành, chị Trương bảo người làm một bảng quy định.

Phản hồi ban đêm có phụ cấp.

Sửa chữa khẩn cấp phải có báo cáo tổng kết.

Tên người thực hiện dự án ghi theo đóng góp thực tế.

Không ai được phép sửa đổi hồ sơ.

Điều cuối cùng là tôi tự tay viết.

Thành quả kỹ thuật phải xác lập quyền sở hữu trước khi bàn giao.

Tiểu Mã chê câu này cứng quá.

Tôi nói cứng một chút tốt hơn.

Thứ mềm quá rất dễ bị người ta bóp méo.

Cuối năm, kết quả tái khám ở bệnh viện Hoa Sơn cho thấy tình trạng của bố ổn định hơn dự đoán.

Cuối cùng mẹ cũng không còn lén kiểm tra từng khoản tiền chữa bệnh.

Bà bắt đầu lo đến chuyện cá nhân của tôi.

“Bây giờ công ty cũng có rồi, tiền cũng kiếm được rồi, có phải nên nghĩ đến chuyện tìm người yêu không?”

Tôi đang uống canh, suýt nữa bị sặc.

Bố ngồi cạnh phụ họa: “Chuyện này mẹ con nói đúng.”

“Bố, sao bố cũng hùa vào thế?”

“Bây giờ sức khỏe bố tốt hơn rồi, có sức quản con.”

Mẹ trừng tôi: “Đừng đánh trống lảng.”

Tôi đành nói: “Bận xong quý này rồi tính.”

“Lần nào con cũng bảo quý này.”

Trên bàn cơm trong nhà vô cùng náo nhiệt.

Tôi cúi đầu uống canh, cảm thấy kiểu thúc giục này cũng chẳng khó chịu đến thế.

Ít nhất nó đến từ cuộc sống thật sự.

Không phải sự sỉ nhục trong phòng họp, không phải lời đe dọa trong email, cũng không phải thành tích người khác lấy được từ sức lao động của tôi.

Trước Tết, Chủ nhiệm Tôn mời tôi ăn một bữa.

Địa điểm không đắt, chỉ là một quán mì cũ gần công ty.

Ông gọi hai bát mì bò, lại thêm một đĩa trứng kho.

“Trước kia mỗi lần cô sửa sự cố xong lúc nửa đêm đều đến quán này.” Ông nói.

“Sao ông biết?”

“Có lần tôi nhìn thấy cô.” Chủ nhiệm Tôn cúi đầu tách đũa. “Khi ấy định qua nói với cô vài câu, sau đó lại thôi.”

“Tại sao?”

“Cảm thấy cô còn trẻ, chịu được.”

Nói xong, chính ông im lặng trước.

Mì được mang lên, hơi nóng che khuất gương mặt ông.