Kiếp trước, Cố Nhu Trinh nói người không sống qua ngày thứ ba.

Ngoài cửa sổ trời vừa sáng, hơi thở mẫu thân rơi trên mặt ta, ấm áp, từng nhịp nối tiếp từng nhịp.

Ta nắm lấy dây áo người, cuối cùng cũng chờ được ngày này bình an trôi qua.

Một tháng sau đó, mỗi ngày phụ thân đều đưa danh sách những người đã tra ra tới, mẫu thân xem xong mới quyết định ai ở ai đi.

Ngày ta đầy tháng, người của Trấn Bắc Vương phủ vào cung.

Ngoại tằng tổ phụ từng ngã gãy chân ở biên quan, đi đường phải chống gậy.

Trước khi vào cửa, người còn đang răn mấy vị cữu công, nói trong cung có quy củ, không được tranh nhau bế hài tử.

Đợi thật sự nhìn thấy ta, người quẳng gậy sang một bên, tự mình đưa tay ra trước.

“Đưa ta xem nào.”

Đại cữu công không phục, gọi với Ngoại tằng tổ phụ: “Phụ vương, vừa rồi người đâu có nói như thế!”

“Ta nói các ngươi không được tranh, có nói ta không được bế đâu.”

Trong phòng cuối cùng cũng có tiếng cười.

Bàn tay Ngoại tằng tổ phụ đầy vết chai cũ, nhưng lúc bế ta lại cứng đờ, không dám động đậy.

Ta sờ thấy một vết sẹo cứng ở hổ khẩu của người, bật cười khanh khách.

Vành mắt người lập tức đỏ lên, quay đầu mắng mấy vị cữu công, “Ra hết ngoài đi! Chen chúc làm hài tử nóng.”

Rõ ràng là chính người muốn khóc.

Mẫu thân ngồi trên giường, sau lưng vẫn kê gối tựa, sắc mặt đã hồi phục rất nhiều.

Người nhìn cả phòng tranh nhau bế ta, đưa tay sờ vị trí trống trước ngực.

Ngọc phượng văn lúc này đang buộc trên cổ ta.

Lần này, ai cũng biết ta là nữ nhi của ai.

8.

Ta được ban tên Tiêu Ninh An, phong làm Trường Ninh quận chúa.

Người trong cung đều nói ngày ta chào đời đã cứu mẫu thân, sau đó lại mang tới cho Đại Lương rất nhiều chuyện tốt.

Khi ta ba tháng tuổi, biên quan gửi tin thắng trận về.

Phụ thân dẫn quân thu phục bảy tòa thành, ngày hồi kinh không tới yến tiệc mừng công trước, vẫn mặc bộ giáp chưa cởi đi thẳng tới điện Thừa Hoa.

Người lấy từ trong ngực ra một con ngựa gỗ xiêu xiêu vẹo vẹo.

“Khắc trên đường về.”

Mẫu thân liếc một cái, “Vị tướng quân nào khắc giúp chàng vậy?”

Tai phụ thân đỏ lên, “Cô tự khắc.”

Một chân ngựa gỗ dài, một chân ngắn, đặt trên bàn đến đứng cũng không vững.

Ta đưa tay vỗ một cái, nó lập tức lộn nhào.

Mẫu thân nhịn hồi lâu, cuối cùng vẫn bật cười.

Phụ thân cũng cười.

Người giao quân báo mang từ biên quan về cùng tư ấn cho mẫu thân, từ nay bạc trợ cấp Đông cung cấp cho gia quyến quân sĩ sẽ do người của mẫu thân kiểm tra lại.

Bữa tối hôm đó, chỗ ngồi của hai người vẫn cách nhau một chiếc kỷ nhỏ.

Lại qua hai tháng, mẫu thân mới sai người dẹp chiếc kỷ đi, cũng chịu để phụ thân mỗi ngày bế ta một lúc.

Khi ta nửa tuổi, Hoàng tổ phụ nhiễm phong hàn, sốt cao nhiều ngày không hạ.

Ta được bế tới bên giường, nắm lấy một ngón tay của người.

Trong cơn mê man, người khẽ động, trở tay nắm lại ta.

Sáng ngày hôm sau, cơn sốt thật sự lui.

Hoàng tổ phụ vừa tỉnh liền nói ta có phúc, muốn thưởng vàng ngọc.

Mẫu thân thay ta tạ ơn, chỉ nhận một nửa, nửa còn lại đổi thành dược liệu, đưa tới hai y đường khám bệnh miễn phí trong kinh thành.

“Hài tử còn nhỏ, dùng không hết nhiều như vậy.” Người nói, “Để lại một phần cho những người thật sự chờ thuốc cứu mạng.”

Năm ta một tuổi, vùng kinh kỳ đại hạn.

Ngày cầu mưa, ta vừa được mẫu thân bế lên thành lâu, phía chân trời đã tụ mây đen.

Giọt mưa đầu tiên rơi trúng chóp mũi ta, ta hắt hơi một cái, dân chúng bên dưới đều bật cười.

Mưa rơi suốt một đêm, làm dịu hạn hán trên ruộng.

Mẫu thân vẫn bảo lều cháo mở như thường.

Người nói một trận mưa không cứu được những người đã cạn lương, lại lấy lương thực dự trữ từ mấy trang tử của Đông cung, dẫn người sửa con kênh cũ đã tắc nhiều năm.

Phụ thân đưa công văn Hộ bộ thúc giục tới trước án của người, “Thiếu bao nhiêu người, cô đi điều.”

Mẫu thân cũng không khách sáo, “Trước hết dọn đoạn kênh ngoài thành Tây. Còn nữa, cháo đừng pha nhiều nước như vậy, hài tử uống không no.”

“Được.”

Năm năm sau, vào Tết Thượng Nguyên, mẫu thân dẫn ta xuất cung xem đèn.

Ngoài phố rất đông, người bán kẹo đường, người đoán đố đèn, người gõ trống nhỏ chen lẫn vào nhau.

Ta lúc thì nhìn đèn thỏ, lúc lại nhìn chằm chằm bánh hoa mai vừa ra lò, đi chưa được mười bước đã dừng một lần.

Mẫu thân nắm tay ta, “Còn chạy lung tung nữa thì bánh cũng không có.”

“Con đâu có chạy lung tung, con đang xem dân tình.”

“Dân tình dính đầy đường trên miệng con à?”

Ta vội lau miệng, mẫu thân đã bật cười.

Có người nhận ra chúng ta, từ xa hành lễ.

Mẫu thân bảo thị vệ đi theo đừng kinh động dân chúng, chỉ dẫn ta tới cháo phường Trường Ninh ở phía tây thành.

Đó là cháo phường thường trực được giữ lại sau trận hạn hán, mùa đông phát cháo nóng, mùa hè phát trà mát.

Trước cửa xếp hàng hơn mười người, hơi trắng trên bếp không ngừng bốc lên.

Bà lão múc cháo nhìn thấy mẫu thân, vội muốn quỳ xuống.

Mẫu thân đỡ bà, trước tiên đi xem gạo và dược liệu hôm nay, lại hỏi lão nhân được đưa vào tối qua đã sắp xếp ổn thỏa chưa.

Ta ngồi xổm bên cửa trêu một con chó vàng, góc áo bỗng bị người kéo nhẹ.