Tôi tranh thủ bò dậy, đứng cạnh Tam bà.

“Triệu Chi Hằng,” tôi nhìn anh ta, giọng bình tĩnh đến lạ, “anh không phải muốn thận sao? Lại lấy đi.”

Tôi từ từ vặn nắp ống tre.

Một mùi hạnh đắng rất nhẹ lập tức lan trong không khí.

Đồng tử Triệu Chi Hằng co rút, anh ta vội che mũi miệng, lùi liên tiếp.

“Em… em làm gì vậy?”

“Không có gì.” Tôi nhìn gương mặt hoảng sợ của anh ta, lần đầu thấy hả hê, “Tam bà nói cái này gọi là ‘Nhất tuyến thiên’, không màu không mùi. Hít phải không chết ngay, nhưng đầu óc sẽ chậm dần, tay chân mất kiểm soát, cuối cùng giống trẻ sơ sinh — ăn uống, đại tiểu tiện đều phải người khác chăm.”

Mặt Tào Lượng lập tức trắng bệch, hắn bò lồm cồm chạy xuống núi, vừa chạy vừa gào:

“Điên rồi! Các người đều điên rồi!”

Triệu Chi Hằng cũng muốn chạy, nhưng chân đã mềm nhũn. Anh ta hoảng loạn nhìn đôi tay mình — đôi tay từng cầm dao mổ quyết định sinh tử bao người — giờ run rẩy không kiểm soát.

“Dương Chân! Đồ đàn bà độc ác!” anh ta chỉ vào tôi, mắt đỏ ngầu.

“Độc ác?” tôi bật cười, nước mắt chảy xuống, “mạng tôi, mạng con tôi, đều bị các người ép thành như vậy. Triệu Chi Hằng, anh chẳng phải nói không cưới được Cố Văn là tiếc nuối lớn nhất đời sao? Chẳng phải nói ai cũng phải nhường cô ta sao?”

Tôi bước tới, ném ống tre rỗng xuống chân anh ta.

“Giờ anh có thể đi ở bên cô ta rồi. Từ nay ngày nào cũng nhìn thấy, cũng ở bên. Chỉ có điều, anh sẽ không còn làm được gì cho cô ta nữa.”

Triệu Chi Hằng mở to mắt hoảng hốt. Anh ta muốn nói gì đó, môi mấp máy nhưng chỉ phát ra những âm thanh vô nghĩa. Chân anh ta khuỵu xuống, ngã hẳn ra đất, cơ thể bắt đầu co giật nhẹ.

Tôi nhìn người đàn ông đã hủy hoại hai đoạn đời tôi, người thanh mai trúc mã tôi yêu hơn hai mươi năm — giờ như con cá mắc cạn, quẫy đạp vô vọng.

Tôi không nhìn thêm lần nào nữa, quay lại đỡ Tam bà.

“Bà ơi, mình về nhà.”

Tam bà gật đầu, nắm tay tôi. Bàn tay khô gầy mà ấm áp vô cùng.

Chúng tôi bước vào nhà, đóng cửa lại, cắt đứt mọi thứ bên ngoài.

Ngoài cửa, cơn co giật của Triệu Chi Hằng dần dừng. Anh ta nằm trên đất, mắt mở trừng trừng, vô hồn nhìn trời, mép rỉ nước dãi. Hai gã trúng bột ngứa cũng vừa khóc vừa chạy mất.

Gió núi thổi qua, cuốn xấp tiền bay tứ tán như một lễ tế muộn màng.

Tôi tựa lưng vào cửa, ôm bụng, một cơn đau dữ dội ập tới.

Nước ối vỡ rồi.

Tôi nhìn Tam bà, trên mặt bà không có lấy một tia hoảng loạn.

“Không sợ,” bà đỡ tôi, đưa về buồng trong, đến chiếc giường gỗ sạch sẽ, “con à, đứa nhỏ tự chọn được một ngày lành.”

Ngoài cửa sổ, ánh chiều tà đang chầm chậm nhuộm đỏ đường chân trời.

Tôi nghe dưới núi vọng lên tiếng còi xe cảnh sát, hẳn là Tào Lượng hoảng đến vỡ mật đã gọi báo án.

Nhưng thì sao?

Cảnh sát sẽ tìm thấy một Triệu Chi Hằng không nói được, không cử động được, và hai gã điên đầy người mẩn đỏ, nói năng sảng.

Còn tôi, Dương Chân, và con tôi, sẽ ở trong rừng sâu này, đón lấy một lần tái sinh thật sự.

Mọi thứ, đều kết thúc rồi.

Mọi thứ, mới vừa bắt đầu.

Cơn đau dữ dội ở bụng như tia sét, bổ tôi từ khoái cảm báo thù trở về thực tại. Tôi co người lại, mồ hôi lạnh lập tức ướt sũng lưng áo. Nước ối lẫn máu men theo mặt trong đùi chảy xuống.

Tam bà đỡ lấy tôi, cánh tay khô gầy mà vững như đá núi. Bà liếc vệt ướt dưới người tôi, mặt vẫn bình thản, chỉ dùng đôi mắt đã chứng kiến vô số sống chết nhìn tôi:

“Đứa nhỏ không đợi nổi nữa.”

Bà dìu tôi vào buồng, khép cửa lại, chặn luôn tiếng còi hú dưới núi cùng mọi náo loạn trần thế. Trên giường gỗ đã trải sẵn tấm vải bông cũ sạch sẽ, thoang thoảng mùi nắng trộn với mùi thảo dược.

“Đừng sợ, làm theo lời ta.” Giọng Tam bà khàn khàn, nhưng có một sức mạnh khiến người ta yên tâm.

Đau đớn như thủy triều, từng đợt dồn dập, muốn nuốt trọn lý trí của tôi. Tôi cắn chặt răng, móng tay bấu sâu vào lòng bàn tay. Trong đầu vụt qua gương mặt Triệu Chi Hằng dần mất tiêu cự, đầy hoảng sợ; vụt qua bóng lưng Tào Lượng lăn lê bò toài chạy trốn. Hận và đau quấn lấy nhau, gần như xé nát tôi.

“Nghĩ thứ khác đi.” Tam bà dùng khăn ướt lau mồ hôi trán tôi, “nghĩ tới con. Con đã kéo nó ra khỏi hang sói, đi xa đến vậy rồi, chỉ còn bước cuối cùng.”

Tôi nghĩ về con. Nghĩ tới lần thai máy đầu tiên khẽ khàng trong bụng, nghĩ tới lời hứa tôi thì thầm với con mỗi đêm, nghĩ tới chiếc yếm đầu hổ tôi mua cho con ở chợ. Con là hy vọng của tôi, là báu vật duy nhất tôi liều mạng giành lại từ đống hoang tàn.

Tôi không gào nữa, gom hết sức lực dồn xuống bụng. Ngoài cửa sổ, trời từ đỏ máu của hoàng hôn dần chìm vào xanh mực của đêm sâu. Gió núi gào ngoài nhà, trong phòng chỉ còn hơi thở nặng nhọc của tôi và lời chỉ dẫn vững vàng của Tam bà.

Không biết đã bao lâu, trong khoảnh khắc tôi tưởng mình sắp bị xé làm đôi, một tiếng khóc vang dội xé toạc sự tĩnh lặng của bản núi.

Tôi rũ người nằm phịch trên giường, nước mắt lặng lẽ trượt xuống. Tam bà dùng tấm vải bông mềm bọc lấy sinh linh bé nhỏ nhăn nhúm kia, bế tới trước mặt tôi.

“Thằng cu. Khỏe lắm.”

Tôi đưa bàn tay run rẩy chạm nhẹ lên gò má mềm của con. Nó lập tức nín khóc, đôi mắt đen láy tò mò nhìn tôi. Chính cái bé xíu này đã cho tôi dũng khí để vùng thoát tất cả.