Khi ngân hàng gọi điện đến, tôi đang hầm nồi canh sườn cho mẹ chồng.
Nhân viên tổng đài rất lịch sự, mở miệng ra là gọi tôi một tiếng “Bà Chu”.
“Chào bà, căn hộ ở khu Tân Giang Nhất Hiệu đứng tên bà tháng này chưa trừ được tiền nợ vay mua nhà. Xin hỏi bà muốn đóng bù ngay bây giờ hay sẽ xử lý trong ngày hôm nay?”
Chiếc muôi trong tay tôi “xoảng” một tiếng rơi vào nồi, nước canh nóng hổi bắn ướt quá nửa chiếc tạp dề.
“Cô nói nhà nào cơ?”
“Tân Giang Nhất Hiệu, tòa 2, đơn nguyên 1, phòng 1702. Người vay là Lâm Vãn, tài khoản đồng trả nợ có đuôi 3387.”
3387 là chiếc thẻ mà tôi và Chu Cảnh Xuyên vẫn luôn dùng chung kể từ khi kết hôn.
Nhưng tôi chưa từng mua nhà ở Tân Giang Nhất Hiệu.
Nhân viên tổng đài vẫn đang nói: “Vì phía bà đã hai tháng liên tiếp chỉ trả mức tối thiểu, nếu hôm nay không xử lý, có thể sẽ ảnh hưởng đến điểm tín dụng.”
Tôi trân trân nhìn ngọn lửa trên bếp, sau lưng lạnh toát từng cơn.
