“Mục tiêu năm thứ tư: Thấy rõ lòng người.”

Tôi gập sổ lại, cất nó trở vào ngăn kéo.

Điện thoại trên bàn rung lên một tiếng.

Là tin nhắn của Lão Phương.

“Sếp Lục, lương của Viễn Nhạc về rồi, anh em đều thở phào nhẹ nhõm.”

Tôi trả lời lại một chữ: “Đã nhận”.

Nghĩ một chút, lại thêm một câu:

“Vất vả cho chị rồi.”

Vài giây sau, chị ấy gửi lại một tin nhắn trả lời ngắn gọn.

“Đáng mà.”

Ánh đèn neon bên ngoài cửa sổ dần sáng lên, đèn xe trên con đường cao tốc đằng xa nối thành một dải sáng chuyển động không ngừng.

Thành phố này chẳng có gì khác biệt so với ba năm trước; thứ thay đổi chỉ là người đứng bên cửa sổ ngắm nhìn nó mà thôi.

Tôi biết, chuyện này sẽ không biến mất khỏi cuộc đời tôi nhanh đến vậy.

Vụ án của chú vẫn phải chờ các quy trình tiếp theo, đợi phán quyết được đưa ra, ông ấy có lẽ sẽ phải ngồi trong trại giam vài năm. Bố tôi thỉnh thoảng sẽ nhắc đến ông ấy, mỗi lần đều với một giọng điệu đầy phức tạp.

Tôi không cố tình né tránh, cũng không chủ động hỏi han.

Có những mối quan hệ, một khi đã đi đến một nút thắt nào đó, thì chỉ có thể dừng lại tại đó mà thôi. Bước tới là vực sâu, lùi lại là người dưng nước lã.

Còn tôi, trong tay tôi vẫn còn một công ty phải gánh vác, vẫn còn một đội ngũ đã cùng tôi vượt qua đáy sâu để chèo lái.

Đó là điều chắc chắn duy nhất của tôi hiện tại.

Trên đường lái xe về nhà lúc đêm muộn, từng ngọn đèn đường ngoài cửa sổ lướt qua.

Tôi nhớ lại dáng vẻ chú ngã bệt xuống đất ngày hôm đó, rồi lại nhớ đến cái khẩu khí vỗ ngực đôm đốp bên bàn ăn ba năm trước: “Lỗ thì tính cho chú.”

Khoảng cách giữa hai hình ảnh đó, rất xa, rất xa.

Đủ xa để khiến một con người lạc lối, đánh mất chính mình.

Tôi ngả đầu ra ghế lái, nhắm mắt lại.

Có những thứ đã vĩnh viễn mất đi, có những thứ vẫn còn đó, và có những thứ đang được tái thiết.

Chiếc xe chạy vững vàng tiến về phía trước, băng qua từng đoạn đường.

Tôi biết, ngày mai thức dậy, lại là một ngày mới.

Tôi cũng biết, bắt đầu từ hôm nay, tôi sẽ rạch ròi hai chữ “họ hàng” và “cổ đông”.

Còn về những tàn dư tình cảm sót lại, thì cứ để nó rơi lại ở một góc nào đó của thành phố này, rồi từ từ bị thời gian làm cho phong hóa.

Bên ngoài cửa sổ bỗng lất phất mưa rơi, những hạt mưa táp lên mặt kính, làm nhòe đi ánh đèn.

Tôi đưa tay bật gạt nước, con đường phía trước lại trở nên rõ ràng.

Tương lai ra sao, chẳng ai dám chắc chắn.

Nhưng ít nhất, lần này, tôi chọn dùng cách của riêng mình: Món nợ nào cần trả đã trả xong, thứ cần giữ cũng đã giữ vững.