“Bà bảo…” Anh dừng lại, “Cả đời này, người bà thấy có lỗi nhất… là anh.”
“Bà còn nói—”
“Nếu có kiếp sau, bà nhất định sẽ làm một người mẹ tốt.”
Tôi nhìn anh, không nói gì.
Anh cười gượng:
“Kiếp sau à…”
“Kiếp này đã nát bét thế này rồi, còn mong gì kiếp sau nữa.”
Tôi bước đến, nắm lấy tay anh.
“Không cần biết bà ra sao, anh vẫn còn có em.”
“Chúng ta sống thật tốt là được.”
Anh nhìn tôi, viền mắt đỏ hoe.
“Ừ.”
12.
Lại thêm một năm trôi qua.
Một năm này, đã có rất nhiều thay đổi.
Tôi được thăng chức, lương tăng 30%.
Dự án của chồng tôi được triển khai thành công, nhận giải “Dự án xuất sắc của năm” ở công ty.
Con chúng tôi đã vào mẫu giáo, mỗi ngày ríu rít không ngớt.
Ba mẹ tôi dùng một phần tiền đền bù để xây căn nhà mới ở quê.
Số tiền còn lại gửi ngân hàng, nói là để “dự phòng” cho vợ chồng tôi.
Tôi bảo không cần, nhưng họ không nghe.
“Mấy đồng đó sớm muộn gì cũng là của các con,” mẹ tôi nói, “chỉ cần các con sống tốt là được rồi.”
Còn mẹ chồng thì sao?
Liên lạc ít dần.
Không còn những lần đến “thể hiện lòng hiếu thảo”, cũng không nhắc gì đến chuyện vay tiền.
Chỉ thỉnh thoảng gọi điện, hỏi thăm sức khỏe chồng tôi, hỏi xem con cao lên chưa.
Chồng tôi nói, bà ấy già rồi.
Hơn 60 tuổi, sức khỏe yếu hẳn.
Chu Tuyết ly hôn khiến bà sốc nặng, tinh thần sa sút, trông như người khác hẳn.
Nghe nói giờ bà sống một mình trong căn nhà cũ.
Ban ngày đi dạo công viên, tối về xem tivi.
Cuộc sống cô đơn.
Một lần, chồng tôi hỏi tôi:
“Em nghĩ… anh có nên về thăm bà không?”
Tôi nghĩ một lúc rồi nói:
“Nếu anh muốn thì về đi.”
“Dù sao, bà ấy cũng là mẹ anh.”
Chồng tôi im lặng hồi lâu.
“Vậy mấy hôm nữa anh về.”
“Ừ.”
Hôm đó anh về, ở lại một buổi chiều.
Khi về, anh kể với tôi một số chuyện.
Mẹ chồng sức khỏe không tốt.
Huyết áp cao, tiểu đường.
Bác sĩ dặn bà ăn nhạt, kiêng mỡ.
Nhưng bà sống một mình, nấu ăn qua loa, chẳng chăm chút.
Chồng tôi thuê cho bà một người giúp việc theo giờ, mỗi ngày đến 2 tiếng, nấu ăn và dọn dẹp.
Tôi hỏi:
“Bà không từ chối sao?”
“Không.” Anh nói, “Bà còn cảm ơn anh.”
“Bà còn nói—”
“Bảo anh đừng lo cho bà nữa.”
Nghe đến đây, tôi thấy có chút chua xót.
Người phụ nữ ấy, cả đời dồn hết yêu thương cho con gái.
Đến cuối cùng, con gái ly hôn, con rể bỏ đi, bà cô đơn một mình.
Còn đứa con trai mà bà từng lạnh nhạt, lại là người duy nhất sẵn lòng giúp bà lúc về già.
“Tử Hào,” tôi nói, “anh làm đúng rồi.”
“Ừ?”
“Dù bà đã từng đối xử không tốt với anh, nhưng anh làm thế là không thẹn với lòng.”
Chồng tôi gật đầu:
“Anh không nghĩ là mình tha thứ.”
“Nhưng anh không muốn sau này phải hối hận.”
“Bà là mẹ anh, điều đó không thay đổi được.”
“Anh có thể làm, là giúp một tay khi bà thật sự cần.”
“Chỉ vậy thôi.”
Tôi nắm lấy tay anh.
“Vậy là đủ rồi.”
“Anh đã làm quá tốt rồi.”
Câu chuyện đến đây, cũng xem như đã khép lại.
Số tiền đền bù 5 triệu tệ, chúng tôi chưa đụng đến một xu.
Đó là tiền dưỡng già của ba mẹ tôi — không phải của chúng tôi.
200 vạn mà mẹ chồng từng muốn — bà không nhận được.
Căn nhà từng bị “ăn trộm” kia, đã về lại tên chồng tôi.
Bây giờ trị giá hơn 300 vạn.
Chúng tôi không bán, cũng không cho thuê.
Chồng tôi nói, đó là bằng chứng cho những năm tháng anh đã nỗ lực.
Dù có chuyện gì xảy ra, căn nhà ấy — anh sẽ không để mất nữa.
Còn mẹ chồng —
Vẫn là người mẹ chồng thiên vị như cũ.
Chỉ là bà già rồi, không còn sức mà giở trò.
Chu Tuyết sau ly hôn, nghe nói chuyển vào Thâm Quyến, làm sales cho một công ty.
Cuộc sống không dễ dàng, lương tháng chỉ vừa đủ sống.
Cô ta không còn tìm đến chúng tôi mượn tiền nữa.
Có lẽ cuối cùng cũng hiểu: Có những thứ, không phải của mình, thì đừng đòi.
Còn chúng tôi thì sao?
Vẫn chỉ là những người bình thường, sống cuộc sống bình thường.
Đôi lúc cãi vã, đôi lúc ngọt ngào.
Có khi đau đầu vì chuyện học hành của con, cũng có khi vui chỉ vì một bữa cơm ngon.
Cuộc sống không huy hoàng — nhưng rất đỗi bình yên.
Tôi thường nhớ lại lần mẹ chồng đến “biểu hiện hiếu thảo”.
Hai thùng sữa, nụ cười giả tạo, và câu:
“Một nhà thì đừng phân biệt của ai với ai.”
Nếu hôm đó tôi mềm lòng, cho họ mượn 200 vạn…
Kết cục sẽ ra sao?
Tôi không biết.
Nhưng tôi biết rõ một điều:
Có những người, không xứng để mình hết lòng vì họ.
Có những mối quan hệ, không thể duy trì chỉ bằng tiền bạc.
Có những ranh giới, nhất định phải vạch rõ.
Đó là bài học tôi rút ra từ tất cả chuyện này.
“Tiểu Tô, em đang nghĩ gì vậy?”
Giọng chồng vang lên, cắt đứt dòng suy nghĩ của tôi.
Tôi hoàn hồn, nhìn người đàn ông trước mặt.
Ba mươi lăm tuổi, tóc hơi thưa, khóe mắt có vài nếp nhăn.
Nhưng ánh mắt vẫn sáng, nụ cười vẫn ấm áp.
“Không có gì.” Tôi mỉm cười, “Chỉ đang nghĩ… chúng ta thật may mắn.”
“May mắn à?”
“Ừ.” Tôi tựa vào vai anh. “Bởi vì chúng ta đã gặp được nhau.”
Anh ngẩn người rồi bật cười.
“Đúng là may mắn.”
“Vậy thì mình tiếp tục sống thật tốt nhé.”
“Ừ.”
Ánh nắng ngoài cửa sổ rất đẹp.
Con đang chơi xếp hình trong phòng.
Cuộc sống bình dị này, có lẽ… chính là hạnh phúc.
Tôi mừng vì mình không mềm lòng.
Tôi mừng vì chồng tôi luôn đứng về phía tôi.
Tôi mừng vì—
Tiền đền bù của ba mẹ tôi, vẫn là của ba mẹ tôi.
Không mang họ Chu.
HẾT