“Kiều An, máu mủ ruột thịt không thể cắt đứt. Con không thể thật sự không quan tâm đến gia đình cả đời.”

Tôi quay vào nhà, lấy ra một chiếc hộp thủy tinh.

Bên trong đặt cây bút máy đã gãy.

Nhìn thấy nó, môi mẹ run lên.

Tôi nói:

“Cây bút này không thể mua lại được.”

Nước mắt bà rơi xuống.

“Mẹ biết. Mẹ thật sự biết mình sai rồi.”

Tôi nhìn bà.

“Mẹ không biết.”

Bà vừa khóc vừa nói:

“Sao mẹ lại không biết? Ngày hôm đó mẹ hồ đồ, mẹ không nên vứt đồ của con.”

Tôi nói:

“Không phải chỉ ngày hôm đó.”

Mẹ sững người.

Tôi đặt chiếc hộp thủy tinh trở lại tủ.

“Là mỗi lần kể từ năm con sáu tuổi, mọi người đều bắt con phải nhường.”

“Nhường tủ quần áo, nhường bàn học, nhường phòng ngủ, nhường tiền bạc, nhường thời gian, nhường cả thể diện.”

“Đến cuối cùng, ngay cả một chỗ ngủ trên sofa cũng giống như sự bố thí.”

Mẹ lấy tay che miệng.

“Kiều An, trong nhà có nhiều con, mẹ cũng không còn cách nào.”

Tôi lắc đầu.

“Mẹ có cách.”

“Chỉ là lần nào mẹ cũng lựa chọn họ.”

Bà càng khóc dữ dội hơn.

“Vậy con muốn mẹ phải làm sao? Duyệt Duyệt và Tiểu Trạch cũng đều là con của mẹ.”

Tôi nói:

“Vậy mẹ về chăm sóc họ đi.”

Mẹ ngẩng đầu, giống như không hiểu lời tôi nói.

Tôi đẩy hộp bút máy trở lại tay bà.

“Con đã không còn thứ gì có thể nhường cho họ nữa.”

Bà đứng trước cửa rất lâu.

Thang máy đến nơi, phát ra một tiếng báo nhỏ.

Trước khi bước vào, mẹ đột nhiên quay đầu.

“Kiều An, con thật sự không về nhà nữa sao?”

Tôi nói:

“Nơi này chính là nhà của con.”

Cửa thang máy chậm rãi khép lại.

Tôi đóng cửa, chuyển chiếc bàn làm việc mới đến bên cửa sổ.

Trong ngăn kéo có thẻ nhân viên, bên cạnh là chiếc hộp thủy tinh.

Tủ quần áo rất rộng.

Tấm bảng trước cửa phòng ngủ là do chính tôi mua.

Bên trên chỉ viết ba chữ:

“Trần Kiều An.”

Điện thoại sáng lên.

Dì Cả gửi tin nhắn.

“Mẹ con đã về đến nhà. Bố con đang cãi nhau với Tiểu Trạch, Duyệt Duyệt lại nói không thể trì hoãn chuyện đăng ký lớp học.”

Tôi trả lời:

“Con biết rồi.”

Một lát sau, Dì Cả lại gửi:

“Kiều An, đừng mềm lòng.”

Tôi úp điện thoại xuống bàn.

Chiếc bàn làm việc mới vẫn còn phảng phất mùi gỗ.

Tôi ngồi xuống, mở máy tính.

Khi màn hình sáng lên, cây bút gãy trong chiếc hộp thủy tinh vẫn lặng lẽ nằm đó.

Dưới sân có người đang dắt chó đi dạo.

Con chó sủa hai tiếng rồi nhanh chóng được chủ nhân dắt đi xa.