Tình yêu thuở thiếu niên không bao giờ là vĩnh cửu.
Tôi trở lại với thực tại. Hóa ra, sự phản bội và mục ruỗng không diễn ra trong một khoảnh khắc. Những dấu hiệu đã âm thầm xuất hiện từ lâu, chỉ là tôi không để tâm đến mà thôi.
“Anh nghĩ là anh đã hiểu em muốn gì rồi, Niệm Niệm.”
Khi ký ức ùa về, ngón tay tôi vô thức siết chặt, đầu ngón tay gầy guộc trở nên trắng bệch.
Anh ấy bứt rứt kéo cà vạt, bộ vest màu rượu vang dưới ánh đèn trắng càng trở nên sắc bén, quyết liệt.
Mọi thứ không còn như trước nữa.
Da của Bùi Thù vẫn trắng như khi còn trẻ, nhưng thời gian trôi qua, khóe mắt anh giờ đã lộ những nếp nhăn mờ nhạt.
Tôi không muốn nghe thêm gì nữa. Nắm tay Vi Vi, tôi nhanh chóng bước về phía trước, dừng lại trước ngọn đồi xanh tươi.
Ngày xưa gia đình không đồng ý.
Lúc ấy còn quá trẻ, mọi người đều nghĩ chúng tôi đang yêu sớm. Việc được ra ngoài một mình cùng nhau là ước mơ lớn lao nhất của chúng tôi lúc bấy giờ.
Khi ánh trăng buông xuống, chúng tôi lén lút chạy ra từ hai hướng. Bên cạnh ngọn đồi nhỏ là một công viên bỏ hoang, anh ấy đã tự làm một chiếc xích đu ở đó. Anh ôm tôi vào lòng, nói chuyện về đủ thứ trên đời, chưa bao giờ thiếu chủ đề.
“Xin lỗi.”
Tôi nghe giọng anh khàn khàn, nhưng không quay đầu lại. Vi Vi kéo tay tôi, khẽ nói:
“Mẹ ơi, bố đang khóc.”
Tôi chỉ vuốt nhẹ vai con bé, không nói gì.
“Mẹ ơi, con có thể chơi xích đu ở đó không?”
Thấy tôi gật đầu, Vi Vi nhảy cẫng lên vui sướng chạy đến, nắm lấy hai sợi dây thừng thô ráp, tôi đi theo con bé, tiếng bước chân phía sau cũng nhanh hơn, Bùi Thù vươn tay ra định kéo tôi lại:
“Niệm Niệm, anh xin lỗi, anh biết em muốn gì rồi.”
Nhưng khi tôi nhìn về phía trước, tôi như thấy lại hình ảnh cậu thiếu niên 17 tuổi cúi đầu đẩy chiếc xích đu nhỏ, mỉm cười với tôi:
“Đừng tha thứ cho anh ta.”
Tôi quay lại, bộ đồng phục đã biến thành bộ vest. Tôi chỉ lạnh lùng nói:
“Về nhà cũ đi, giấy tờ của chúng ta đều ở đó, hãy hoàn tất thủ tục càng sớm càng tốt.”
Tha thứ cho anh ấy, chính là phản bội chính mình.
Vi Vi chơi xong, thấy tôi và Bùi Thù đứng chờ, liền chạy lại nắm lấy tay tôi.
Con đường phía trước đầy cỏ dại, có lẽ vì đã lâu không ai chăm sóc. Tôi mặc váy, khi đi qua cánh đồng lúa mì, chân tôi bị cào xước, để lộ vết thương nhỏ, Bùi Thù vô thức đưa tay ra để chắn cho tôi. Nhưng chỉ vài phút sau, con đường đã đến hồi kết, tôi bước nhanh đến mở cửa. Tay anh lơ lửng trong không khí, chỉ đến khi Vi Vi nắm lấy mới như được giải thoát.
“Bố ơi, mẹ không cần bố bảo vệ nữa rồi.”
Vi Vi ngước lên nhìn anh, ánh mắt kiên định:
“Vì lần tới khi quay lại đây, mẹ sẽ biết phải mặc quần dài. Mẹ rất giỏi, sai một lần sẽ không bao giờ sai lần thứ hai.”
Bùi Thù sững lại, anh đột nhiên ngồi thụp xuống, vùi cả khuôn mặt vào đôi tay. Lưng anh run lên từng chặp, nhưng không phát ra tiếng khóc nào.
13
Giấy đăng ký kết hôn và sổ hộ khẩu ở nhà cũ đều được giữ gìn cẩn thận.
Ngôi nhà cũ này vẫn giữ nguyên như khi chúng tôi mới kết hôn, các cư dân sau này không thay đổi gì về cấu trúc phòng ốc.
Hồi đó, khi khởi nghiệp gặp nhiều khó khăn, tôi và Bùi Thù đã cắn răng bán ngôi nhà ở quê. Sau đó, chúng tôi mang hết số tiền tiết kiệm lên thành phố, trở thành một trong số những người lao động nhập cư ở Bắc Kinh.
Ban đầu, cuộc sống rất vất vả.
Căn hầm rò rỉ nước vào mùa đông sẽ có một lớp băng mỏng trên mặt đất, cửa sổ không kín, gió lùa tuyết vào bên trong. Cả những tinh thể băng trên cánh cửa cũng khiến người ta run rẩy vì lạnh.
Không có tiền trả phí sưởi, chúng tôi chỉ có thể ôm chặt túi nước nóng và vòng tay ôm lấy nhau để giữ ấm, sự ấm áp giữa hai người đủ để sưởi ấm cả mùa đông.
Thời điểm đó, chúng tôi là duy nhất.
Là tình yêu sâu đậm nhất.
Và cũng là tình yêu lớn nhất.
Những năm khó khăn nhất cũng là những năm chúng tôi yêu nhau nhất.
Nhưng may mắn là chúng tôi đã gặp vận may, và rất nhanh chóng, chúng tôi đã dựng lên một công ty nhỏ.
Ban đầu, tôi lo liệu kế toán, làm thư ký, tiếp khách, và cả hậu cần cho công ty. Anh ấy nói rằng có tôi anh rất yên tâm, tôi là người vợ đảm đang nhất. Nhưng sau đó, không biết từ khi nào mọi thứ đã thay đổi.
Bùi Thù rất cố gắng, công ty ngày càng lớn, thu nhập ngày càng nhiều. Anh ấy đã mua một ngôi nhà lớn hơn cho gia đình nhỏ của chúng tôi, và cũng mua lại ngôi nhà cũ ở quê:
“Niệm Niệm, đó là nơi chúng ta bắt đầu, anh không nỡ rời xa nó.”
Tôi cười và gật đầu.
Năm công ty lên sàn, tôi mang thai.
Khi đó, vì sống trong căn hầm lạnh giá, sức khỏe của tôi bị tổn thương, bác sĩ thậm chí còn nói rằng tôi có thể sẽ không bao giờ có con được, nhưng tôi đã mang thai. Tất cả mọi người đều rất vui mừng, anh ấy ôm tôi xoay vòng, trong mắt ngập tràn nước mắt.
Nhưng cũng chính vì mang thai mà tôi dần rút lui khỏi công ty, và anh ấy đã tuyển Triệu Như vào.
Có phải vì tiền mà anh ấy thay lòng không?
Tôi không biết.