Bố nhìn ra ngoài màn hình, giống như đang đợi ai đó nhắc lời.
Sau đó, ông nói:
“Người đến nhận thẻ là tôi, chữ ký cũng là tôi viết.”
Giọng mẹ vang lên từ bên cạnh.
“Ông nói linh tinh gì thế! Chúng ta chỉ giữ thẻ hộ nó thôi mà!”
Nhân viên tiếp tục xác minh:
“Bản thân Chu Ninh có đồng ý ủy quyền cho hai người hay không?”
Đầu dây bên kia vang lên vài câu tranh cãi.
Cuối cùng, bố hạ giọng:
“Không có.”
Tôi đặt hai tay lên đầu gối, từ đầu đến cuối không chen vào một lời.
Suốt mười tám năm qua, đây là lần đầu tiên tôi nghe chính miệng bố thừa nhận rằng họ đã sử dụng danh tính của tôi mà chưa từng hỏi ý kiến tôi.
Mẹ vẫn không chịu phục, giật lấy điện thoại.
“Nhưng chúng tôi làm những chuyện này đều là để ngăn nó vay tiền qua mạng. Nếu nó không vay tiền thì lịch sử tín dụng tốt hay xấu có gì khác nhau?”
Nhân viên yêu cầu bà ngừng bàn về phương pháp giáo dục con cái, chỉ trả lời những câu hỏi liên quan đến căn cứ tố cáo.
“Bà có hợp đồng vay tiền qua mạng không?”
“Không có.”
“Bà có tài liệu nào chứng minh chính Chu Ninh là người đăng ký mở thẻ tín dụng không?”
Bà im bặt.
Trước khi kết thúc buổi xét duyệt, nhân viên thông báo rằng nhà trường sẽ xác minh lại căn cứ thực tế và quy trình xử lý của quyết định trước đó, sau đó gửi văn bản trả lời cho tôi.
Không ai hứa ngay tại chỗ rằng tư cách trúng tuyển của tôi sẽ được khôi phục.
Tôi tắt máy tính.
Lòng bàn tay đã ướt đẫm mồ hôi.
Thầy Trần lấy khăn giấy lau vệt nước ở góc bàn rồi nói:
“Những gì cần làm, chúng ta đều đã làm rồi. Ít nhất hôm nay cũng khiến họ chịu nói rõ sự thật.”
Buổi chiều, ngân hàng cũng gọi điện thông báo kết quả xác minh.
Nhân viên cho biết sau khi kiểm tra sơ bộ, hồ sơ mở thẻ có những dấu hiệu bất thường rõ ràng liên quan đến việc xác minh độ tuổi và sự đồng ý ủy quyền của chủ danh tính.
Ngân hàng đã bắt đầu tiến hành xử lý sâu hơn.
Những bằng chứng liên quan đến việc mạo danh đã được ghi nhận trong hồ sơ điều tra, còn khiếu nại về lịch sử tín dụng vẫn tiếp tục được giải quyết theo quy trình.
Tôi hỏi bao giờ mới có kết luận chính thức.
Đối phương thông báo thời hạn xử lý, đồng thời dặn tôi giữ kỹ giấy tờ xác nhận.
Tôi lại đến ngân hàng một chuyến, nhận bản giải trình kết quả xác minh giai đoạn đầu có đóng dấu.
Trên đó không có câu nào ghi rằng “lịch sử tín dụng đã được khôi phục”.
Cũng chẳng ai bảo đảm ngày mai tôi có thể nhập học.
Nhưng những chữ “Thông tin đăng ký không phù hợp với ý nguyện của người đứng tên” đã lần đầu tiên xuất hiện trên văn bản của ngân hàng.
Tôi quét tài liệu rồi gửi cho nhà trường.
Hai phút sau khi email được gửi thành công, mẹ gọi điện đến.
Giọng bà dịu dàng hơn trước.
Bà hỏi tôi đã ăn cơm chưa, sau đó còn nói đã mua cho tôi một chiếc vali mới.
“Ninh Ninh, mẹ đã nghĩ thông rồi. Chúng ta cứ khôi phục việc nhập học trước đã, còn chuyện trong nhà thì đừng tiếp tục truy cứu nữa, được không con?”
“Ngân hàng đang điều tra rồi.”
“Vậy con chỉ cần đến nói một câu, rằng chuyện này là hai mẹ con đã bàn bạc với nhau từ trước.”
“Con chưa từng bàn bạc chuyện đó.”
Mẹ cố nhịn vài giây, rồi đột nhiên bật khóc.
“Con nhất quyết muốn khiến mẹ mình không còn mặt mũi gặp ai sao?”
“Con chỉ muốn lấy lại quyền kiểm soát danh tính của mình.”
Bà nói qua điện thoại một câu:
“Đúng là uổng công tao nuôi mày!”
Sau đó, bà cúp máy.
Ngày hôm sau, nhà trường gửi đến một email.
Tiêu đề là:
“Thông báo kết quả xét duyệt lại.”
Tôi mở tệp đính kèm.
Dòng đầu tiên ghi:
“Sau khi tiến hành xét duyệt lại, nhận thấy quyết định hủy tư cách trúng tuyển ban đầu chưa có đủ căn cứ thực tế, đồng thời quy trình xử lý còn tồn tại thiếu sót, nay quyết định hủy bỏ quyết định nói trên.”
Đúng lúc ấy, cậu gọi tôi ra phụ chuyển hàng.
Tôi phải lật sang trang thứ hai mới đọc tiếp được.
Trên đó viết:
“Khôi phục tư cách trúng tuyển ban đầu của Chu Ninh. Các vấn đề liên quan đến thủ tục nhập học sẽ được liên hệ thông báo riêng. Hồ sơ xin hỗ trợ sinh viên và khiếu nại về lịch sử tín dụng sẽ được xem xét độc lập.”
Cậu đọc xong, cầm điện thoại hỏi tôi đến ba lần:
“Lần này là cháu được đi học rồi, đúng không?”
“Vâng, được rồi ạ.”
Cậu ngồi xuống chiếc ghế đẩu nhỏ, cúi đầu vuốt phẳng chiếc phong bì đựng sáu nghìn tệ đã nhăn nhúm.
“Vậy là tốt rồi. Tốt rồi.”
Chương 9
Ngày thứ hai sau khi tư cách trúng tuyển được khôi phục, trung tâm hỗ trợ sinh viên của trường liên hệ với tôi.
Giáo viên phụ trách kiểm tra lại hồ sơ đăng ký theo cơ chế hỗ trợ nhập học, thông báo rằng tôi có thể làm thủ tục nhập học và xin gia hạn đóng học phí theo thời gian đã được thông báo.
Sau đó, tôi có thể tiếp tục bổ sung giấy tờ chứng minh hoàn cảnh để xin hỗ trợ.
Tôi hỏi:
“Vấn đề thẻ tín dụng vẫn chưa điều tra xong, liệu có ảnh hưởng đến những thủ tục này không ạ?”
“Chúng tôi sẽ xét duyệt từng vấn đề riêng biệt theo quy định. Trước mắt, em cứ đến trường, những giấy tờ cụ thể còn thiếu có thể bổ sung sau.”
Tôi cầm bút, ghi thời gian nhập học lên tờ giấy nhớ dán phía sau giấy báo trúng tuyển.
Trên tờ giấy cũ có dòng chữ:
“Đừng vội bỏ cuộc.”