Tôi ngừng nấu “dược thiện” cho bố chồng – Triệu Quốc Đống.
Đây là một bí mật mà chỉ những người trong gia đình cốt lõi mới biết.
Bố chồng tôi có tiền sử cao huyết áp và bệnh tim. Những năm trước tình hình từng rất nghiêm trọng.
Chính tôi đã dùng bài thuốc gia truyền của ông ngoại – một lương y nổi tiếng – kết hợp với nhiều nguyên liệu quý, nấu thành những món ăn tưởng như bình thường nhưng ẩn chứa công dụng điều hòa sức khỏe.
Nhờ vậy, các chỉ số sức khỏe của ông mới được duy trì ổn định.
Tôi chưa bao giờ khoe khoang điều đó với ai. Với tôi, đó là bổn phận của một người con dâu.
Dần dần, cả nhà họ Triệu cũng coi điều đó là lẽ đương nhiên.
Đến ngày thứ ba tôi ngừng nấu dược thiện, chuyện bắt đầu xảy ra.
Bố chồng ăn tối xong ngồi xem tivi thì bỗng thấy tức ngực, chóng mặt.
Triệu Khải lập tức lấy máy đo huyết áp ra kiểm tra – chỉ số cao tới 160, nhịp tim cũng nhanh bất thường.
Cả nhà hoảng hốt.
“Sao lại thế này? Sao tự nhiên lại tăng cao vậy?” – Mẹ chồng cuống quýt đi vòng quanh phòng khách.
Triệu Khải mặt cắt không còn giọt máu, trong đầu lập tức nghĩ đến điều quan trọng nhất.
Anh ta lao vào bếp, thấy tôi đang ung dung rửa bát, như thể mọi chuyện bên ngoài chẳng liên quan đến mình.
“Linh Vãn! Mấy hôm nay em không nấu thuốc bổ cho bố đúng không?” – Giọng anh ta run lên vì sợ hãi lẫn trách móc.
Tôi lau tay, quay lại nhìn anh, giọng bình tĩnh:
“Ừ. Em không nấu.”
“Vì sao không nấu?!” – Anh ta gần như hét lên.
“Tâm trạng không tốt.” – Tôi đáp nhàn nhạt. “Nghiên cứu món ăn rất tốn sức, mà hiện giờ em không có tinh thần đâu.”
Vừa dứt lời, mẹ chồng cũng lao vào bếp.
Bà đã nghe thấy toàn bộ cuộc đối thoại, nhưng lần đầu tiên không trừng mắt quát tháo tôi.
Thay vào đó, giọng bà gần như khẩn cầu:
“Vãn Vãn, con dâu tốt, mẹ biết trước kia mẹ sai. Con đừng giận nữa được không? Sức khỏe của bố con là quan trọng nhất!”
Lần đầu tiên, bà cúi đầu với tôi.
Triệu Khải cũng nóng nảy đến cực điểm, tiến lên một bước, nắm lấy vai tôi lắc mạnh:
“Linh Vãn! Giờ không phải lúc giận dỗi! Sức khỏe của bố là trên hết! Em muốn gì mới chịu nấu như trước?!”
Tôi để mặc anh ta lắc, cơ thể như một con rối không có linh hồn.
Chờ anh dừng lại, tôi mới ngẩng đầu lên, lạnh lùng nhìn thẳng vào mắt anh và mẹ chồng đang đứng phía sau.
Giọng tôi nhỏ nhẹ, nhưng lại lạnh buốt như lưỡi dao cắt vào tim họ.
“Giờ mới biết sức khỏe của ông ấy quan trọng à?”
“Tôi hỏi các người, trong cái nhà này, ai là người bỏ công sức? Ai là người được hưởng?”
“Các người chỉ biết thấy Triệu Lệ tủi thân rơi vài giọt nước mắt là đau lòng.”
“Còn tôi thì sao? Ngày ngày đi chợ, nấu cơm, nghiên cứu từng món ăn, biến những vị thuốc đắng chát thành món ngon lành, ngày nào cũng lo cho sức khỏe từng người trong nhà, có ai thấy được sự hy sinh của tôi không?”
Tôi nhìn lướt qua khuôn mặt ngỡ ngàng, áy náy của họ, rồi đưa ra con bài cuối cùng.
“Các người tưởng đó chỉ là mấy món ăn bình thường sao?”
“Để tôi nói cho mà biết. Bài thuốc đó là bí truyền của ông ngoại tôi. Cách phối vị, tỷ lệ, từng công đoạn chỉ mình tôi biết.”
“Không có tôi, dù có mua đủ nguyên liệu quý đến đâu, cũng chỉ là đống rác vô dụng!”
Căn phòng rơi vào im lặng chết chóc.
Triệu Khải và mẹ chồng nhìn tôi như thể đang nhìn một người xa lạ.
Lần đầu tiên, họ nhận ra người con dâu luôn bị coi thường bấy lâu nay… lại đang nắm giữ yếu tố sống còn nhất của gia đình này – sức khỏe của người đứng đầu.
Tôi nhìn khuôn mặt tái nhợt của họ, trong lòng không thấy vui mừng, chỉ thấy trống rỗng và lạnh lẽo.
Ba năm qua, tôi dùng tất cả chân tình để sưởi ấm một hòn đá không bao giờ ấm.
Giờ, tôi không muốn sưởi nữa.
Tôi hít sâu, đưa ra điều kiện của mình.
“Muốn tôi nấu lại cũng được.”
“Để Triệu Lệ và Lưu Dương, dẫn theo con trai họ, đến tận nhà này.”
“Trước mặt mọi người, vì câu ‘đồ ăn cho heo’, chính thức xin lỗi tôi – và xin lỗi cái nhà này.”
“Thiếu một người, hay thái độ không thành tâm – đều không được.”
Nói xong, tôi quay người trở lại bếp, để lại sau lưng một bóng lưng lạnh lùng, dứt khoát.
Quả bóng, tôi đã đá về phía họ.
Giờ đến lượt họ chọn.
Chọn giữ chút tự trọng đáng thương của con gái…
Hay chọn tính mạng của người đứng đầu gia đình.
7
Cuối cùng, áp lực cũng dồn lên vai gia đình Triệu Lệ.
Dưới tình trạng huyết áp của bố chồng không ổn định và ba cuộc điện thoại thúc giục mỗi ngày của mẹ chồng, tối hôm sau, cả ba người nhà họ xuất hiện trước cửa nhà tôi.
Mẹ chồng đi cùng, trên mặt là nụ cười gượng gạo, cố gắng tạo ra một không khí “hòa hợp vui vẻ”.
Mắt Triệu Lệ sưng đỏ, rõ ràng đã khóc, cả khuôn mặt lộ rõ sự miễn cưỡng.
Lưu Dương thì cúi gằm đầu, không nhìn rõ biểu cảm, nhưng quai hàm căng chặt đã cho thấy trong lòng anh ta chẳng cam tâm gì.
Bố chồng ngồi ở vị trí chính giữa ghế sofa, mặt lạnh như tiền, không nói một lời.
Tôi và Triệu Khải ngồi đối diện ông.
“Ờm… người đến rồi.” – Mẹ chồng cười khan, đẩy nhẹ Lưu Dương một cái – “Lưu Dương, mau… mau nói gì với chị con đi.”
Lưu Dương lùi một bước về phía trước, ánh mắt lảng tránh, cố tình không nhìn tôi.
Anh ta lầm bầm cho có lệ:
“Chị dâu, hôm đó… là em sai. Em chỉ đùa thôi, hơi quá. Chị đừng để trong lòng.”
Đây là lời xin lỗi sao?
Nói giảm nói tránh, không chút thành ý.
