Tôi nhìn sâu vào mắt anh ta: “Nhưng tôi không muốn con tôi phải nghe những điều đó. Tôi càng không muốn nó lớn lên trở thành một phiên bản thứ hai của anh.”

Sắc mặt anh ta tái mét. Tôi không nói gì thêm, quay người bước đi. Vừa ra khỏi cổng tòa án, nắng gắt khiến tôi nheo mắt. Bỗng nhiên có tiếng gọi:

“Chị dâu!”

Là Chu Gia Hưng. Nó chạy đến trước mặt tôi, thở hổn hển:

“Chị dâu, em… em có thể nói với chị vài câu không?”

Tôi không đáp. Nó xoa xoa tay, cúi đầu:

“Chị dâu, em biết em sai rồi. Em không nên đánh bạc. Em… lúc đó em rảnh quá, bạn rủ chơi vài lần rồi bị nghiện… Mẹ ngày nào cũng bảo nhà chỉ trông cậy vào em nối dõi, anh trai có nhà có chị rồi, em không có gì cả… Em nóng nảy nên càng đánh càng lớn…”

Nó nói, giọng thấp dần. Tôi nhìn nó, một thanh niên 24-25 tuổi, mặt còn chút ngây ngô. Nhưng chính thanh niên này đã đánh bạc sạch sành sanh tổ ấm của tôi. Tôi chợt nhớ Chu Gia Đống hồi mới cưới cũng tầm tuổi này, cũng nói sẽ kiếm tiền cho tôi tiêu, cùng nhau sống tốt. Cuối cùng thì sao? Tiền của anh ta đổ hết vào cái hố không đáy này.

Tôi lên tiếng: “Anh trai cậu đối với cậu rất tốt.”

Nó ngẩn ra nhìn tôi.

“Từ nhỏ đến lớn, cái gì tốt nhất đều nhường cậu. Cậu nợ cờ bạc, anh ấy trả. Cậu đánh mất cả cái nhà, anh ấy không chớp mắt một cái. Cậu có biết anh ấy coi cậu là gì không?”

Nó im lặng.

“Anh ấy coi cậu như con trai để nuôi.”

Mặt nó trắng bệch: “Chị dâu…”

“Nhưng cậu là em, không phải con. Việc anh ấy nên làm là dạy cậu cách đứng dậy, chứ không phải cả đời đi dọn rác cho cậu. Cậu hiểu không?”

Nó đứng sững tại chỗ. Tôi lách qua nó đi tiếp. Vừa đi được vài bước, tôi nghe thấy một tiếng động mạnh phía sau. Tôi quay lại—nó đang quỳ trên đất.

“Chị dâu! Em xin lỗi chị! Em… em thực sự biết sai rồi… em không bao giờ đánh bạc nữa…”

Mọi người xung quanh bắt đầu nhìn vào. Tôi đứng đó nhìn nó, một lúc sau tôi nói: “Đứng dậy đi.”

Nó không nhúc nhích.

“Cậu quỳ tôi thì có ích gì? Nhà là anh trai cậu tự nguyện bán, tiền là anh trai cậu tự nguyện cho, cờ bạc là cậu tự chơi. Nhà cậu không ai ép ai cả. Đừng quỳ nữa. Vô ích thôi.”

Tôi quay người bắt một chiếc taxi. Khi xe lăn bánh, nhìn qua gương chiếu hậu, tôi thấy nó vẫn quỳ đó. Nó dần trở thành một chấm đen rồi biến mất.

**8**

Quay lại phương Nam, cuộc sống vẫn như cũ. Đi làm, tan làm, nấu cơm, đi ngủ. Thỉnh thoảng gọi video cho mẹ, mẹ bảo mẹ chồng tôi tìm đến mấy lần, khóc lóc đòi tôi tái hôn với Chu Gia Đống. Mẹ tôi bảo: “Con gái tôi đang sống tốt, đừng đến làm phiền nó.” Mẹ chồng tôi liền mắng tôi nhẫn tâm, tuyệt tình, nói tôi bỏ con sẽ bị quả báo. Mẹ tôi cầm chổi đuổi bà ta ra khỏi nhà. Tôi nghe xong, mỉm cười.

Một tối nọ, tôi tăng ca muộn. Bước ra khỏi công ty thì trời mưa. Tôi đứng ở cửa ngẩn ngơ nhìn mưa. Một chiếc ô đưa đến trước mặt. Tôi quay lại, là một thanh niên đeo kính, mặc sơ mi kẻ ca rô, vẻ ngoài thư sinh.

“Cô là nhân viên hành chính mới đúng không? Chúng ta ở cùng một tầng, tôi ở công ty bên cạnh.”

Tôi ngẩn ra: “À, chào anh.”

Anh ấy nhét chiếc ô vào tay tôi: “Cứ cầm lấy đi, xe tôi ở bãi đỗ, không bị ướt đâu.” Nói xong anh ấy chạy biến vào màn mưa. Hôm sau, tôi đi trả ô. Văn phòng anh ấy ở cuối hành lang, biển tên: Công ty Công nghệ XX. Tôi gõ cửa.

“Mời vào.”

Anh ấy đang nhìn máy tính, thấy tôi thì mỉm cười: “Đến trả ô à?”

“Vâng, cảm ơn anh.”

Anh ấy nhận lấy, đặt sang một bên: “Hôm qua mưa to quá, cô không bị ướt chứ?”

“Không, cảm ơn chiếc ô của anh.”

Anh ấy gãi đầu, hơi ngại ngùng: “Khách sáo thế làm gì, tiện tay thôi mà.” Tôi mỉm cười định rời đi. Anh ấy bỗng gọi lại: “Ơ, cô… cô tên là gì?”

“Kỷ Vãn Ninh.”

“À, tôi là Trần Dự.” Anh ấy ngập ngừng: “À… buổi trưa cô thường ăn ở đâu?”

“Căn tin ạ.”