QUAY LẠI CHƯƠNG 1 : https://vivutruyen2.net/nguoi-lon-tu-nam-sa0-tuoi/chuong-1

Nếu mấy ngày nữa lên bàn mổ mà không xuống được, thì thật sự sẽ không còn cơ hội nói gì nữa.

Tôi nghĩ rất lâu, cuối cùng cũng sắp xếp được lời: “Bố, mẹ, nghe con nói nhé, ngày kia con phải làm một ca phẫu thuật, cũng không biết vào rồi còn ra được không.”

“Cả đời này tuy chuyện gì con cũng dựa vào bản thân, nhưng vẫn muốn chân thành nói với bố mẹ một tiếng cảm ơn, cảm ơn vì đã cho con sự sống, để con có cơ hội nhìn thấy thế giới này.”

“Bố mẹ cũng đừng buồn, không còn con thì vẫn còn em.”

“Con biết từ trước đến nay bố mẹ yêu em nhiều hơn con. Con từng buồn, từng ghen tị, nhưng bây giờ con chỉ thấy may mắn, may mà còn có em, sau này chuyện phụng dưỡng bố mẹ sẽ không khiến ai phải lo, có em ở đó, bố mẹ nhất định sẽ sống tốt.”

“Chi phí điều trị của con có lẽ sẽ tiêu hết toàn bộ tiền tiết kiệm, có thể tiền để lại cho bố mẹ không nhiều, nhưng con sẽ cố gắng để dành một khoản dưỡng già.”

Bình thường tôi không nói nhiều với bố mẹ, nhưng một khi mở lời, liền đem hết lòng mình nói ra.

Dù sao cũng sắp chết rồi, những điều nên nói thì nói hết đi.

Dù sao người họ yêu nhất là em gái, tôi chết rồi chắc họ cũng chẳng để tâm.

Quả nhiên, sau khi tôi nói xong tất cả, điện thoại bị cúp.

Thấy chưa, nói tôi với họ không có gì để nói, thật sự nói ra lòng mình rồi, họ lại chẳng muốn nghe.

Tôi nhếch môi cười chua chát, kéo chăn trùm kín đầu, lặng lẽ chờ đợi số phận ngày mai.

8、

Sáng hôm sau, tôi đến bệnh viện.

Sau khi làm một loạt kiểm tra nhập viện, tôi ngủ thiếp trên giường bệnh.

Khi tỉnh dậy muốn uống nước, lại phát hiện trên tủ đầu giường chất đầy đồ.

Một người phụ nữ đang cầm cốc của tôi, có lẽ thấy chăn tôi chiếm chỗ nên định đặt cốc xuống đất.

Tôi vội ngồi dậy, yếu ớt nói: “Cô ơi, đó là cốc của cháu.”

Bà thấy tôi tỉnh thì khựng lại, rồi cười nói: “Đồ của cô nhiều quá, một tủ không đủ nên mượn tạm của cháu, hay cô để cốc cháu ở máy nước nhé?”

Có lẽ bà cũng thấy đặt xuống đất không ổn, nên lại định để cốc tôi ở góc trong cạnh máy nước.

Tôi kiên quyết lắc đầu: “Không được ạ, để đó cháu không tiện lấy.”

Bà hơi khó chịu: “Cô nhiều đồ quá mà, cô hơn năm mươi rồi, cháu nhường cô một chút đi!”

Tôi vẫn lắc đầu: “Cô ơi, cháu tuy trẻ nhưng cơ thể không khỏe bằng cô, đồ trên tủ này cô phải dọn đi, cháu còn phải để đồ của cháu.”

Biết trong bệnh viện thường có chuyện bắt nạt người nằm viện một mình, nhưng không ngờ vừa vào đã gặp.

“Trời ơi, còn trẻ mà khó nói chuyện thế.”

Bà khó chịu đặt lại cốc tôi vào giữa đống túi nilon.

Tôi cũng bực:

“Cô ơi, tủ của cô ở bên kia, đồ cô để sang đó đi, trên này cháu còn phải để đồ.”

Nhưng bà thấy tôi chỉ có một mình lại yếu, nên nhất quyết không làm.

“Tôi đặt cốc lại rồi, còn muốn gì nữa!”

Không những không dọn đồ, bà còn bê từng túi dưới đất lên chất thêm.

Tôi tức quá định nổi nóng, vừa mở miệng thì chỉ muốn nôn.

Chậu nôn ở dưới gầm giường, tôi cúi xuống định lấy, không ngờ cô gái giường bên cũng nôn.

Người phụ nữ kia liền lấy chậu nôn của tôi đưa cho cô ấy.

“Nào, con gái, cái này mới, con nôn vào đây!”

Tôi tức nghẹn, nhưng cơn buồn nôn dâng lên, chỉ có thể ôm ngực cố nhịn, cảm giác tuyệt vọng và bất lực tràn lên.

Giọng mẹ vang lên đúng lúc đó.

“Giường 32 cô làm cái gì vậy! Không có chậu nôn à! Sao lại lấy của con gái tôi! Cô thấy nó một mình nên bắt nạt à!”

Chưa kịp để người phụ nữ kia phản ứng, chậu nôn đã bị mẹ giật lại đặt trước mặt tôi.

“Con nôn đi! Bảo Châu! Mẹ ở đây rồi!”

9、

Khi tôi ôm chậu nôn mà nôn dữ dội, tay mẹ vẫn nhẹ nhàng vuốt lưng tôi.

Tôi cảm nhận được cả người bà đang run.

Mắt tôi nóng lên, bỗng rất muốn khóc.

Ba mươi năm nay, tôi luôn nghĩ mình là người vô cùng độc lập.

Những chuyện trên mạng nói như đi xem phim một mình, đi du lịch một mình, ăn lẩu một mình, nhập viện một mình — tôi đều từng làm.

Tôi cũng từng nghĩ ca mổ ung thư dạ dày này mình vẫn có thể một mình vượt qua.

Nhưng khi thật sự bị người khác bắt nạt trong bệnh viện, tôi mới nhận ra mình yếu đuối và bất lực đến thế nào.

Tôi đã mong có ai đó ở bên giúp mình biết bao.

Nhưng tôi biết, hy vọng của tôi giống như cuộc đời này — chỉ là hư không.

Trống rỗng hoàn toàn.

Không ngờ mẹ lại xuất hiện.

Chẳng phải hôm qua bà đã cúp máy sao?

Chẳng phải bà không muốn nghe tôi than thở sao?

Thế mà bà vẫn đến.

Tối qua bà còn ở quê xa xôi, sáng nay đã xuất hiện ở miền Nam nơi tôi đang ở.

Chắc họ đã đi tàu suốt đêm, nếu không sẽ không thể đến nhanh như vậy.

Lòng tôi chua xót, muốn hỏi bà sao lại đến.

Hai chữ “mẹ ơi” mới bật ra một âm, dạ dày lại cuộn lên, tôi lại nôn.

Lần này trong chậu có lẫn máu đỏ.

Mẹ hoảng hốt, quay ra cửa hét lớn: “Lão Tống, đứng đó làm gì, gọi bác sĩ đi!”

Bố tôi — Tống Kiến Quốc — lúc đó mới phản ứng, ném hết túi lớn túi nhỏ xuống đất, chạy đi gọi bác sĩ.

Bác sĩ nội trú bình tĩnh đến xem, kê thêm thuốc chống nôn.

Mẹ nắm tay ông hỏi: “Con gái tôi nôn ra máu rồi, chỉ uống thuốc này có đủ không? Anh xem kỹ thêm được không?”

Bác sĩ khoa ung bướu đã thấy quá nhiều, nên không lấy làm lạ: “Cô à, bình thường thôi, ung thư dạ dày mà, sau hóa trị có tác dụng phụ, uống thuốc chống nôn là được.”

Nói xong, ông vội sang phòng khác.

Chỉ có mẹ đứng sững tại chỗ.

Hôm qua tôi chỉ nói mình phải mổ, chưa nói rõ bệnh gì.

“Ung thư dạ dày.” Mẹ lùi lại hai bước, tựa vào tường bệnh viện.

Bà như mất hồn.

Tôi nôn xong, miệng đầy vị chua, định với lấy bình nước trên tủ đầu giường.

Chưa kịp ngồi dậy đã nghe một câu: “Để mẹ.”

Mẹ nhanh tay lấy bình trong đống túi nilon, vặn nắp rồi đưa lên miệng tôi.

Tôi súc miệng xong muốn nhổ nước, bà lại nhanh nhẹn đưa chậu nôn tới.

Súc xong, miệng dễ chịu hơn, tôi dựa nghiêng vào giường.

Nhìn mẹ mang chậu ra ngoài, lúc quay lại đã rửa sạch.

Bà đặt chậu xuống gầm giường rồi nhẹ nhàng hỏi: “Đồ trên tủ này là của con à?”