“Lúc bà âm thầm treo biển bán nhà tôi, bà có nhớ tình xưa nghĩa cũ không?”

“Lúc bà dùng lời lẽ mỉa mai mẹ tôi ngay trước mặt bà, bà có nhớ tình xưa nghĩa cũ không?”

“Lúc bà tính toán tiền thưởng của tôi ở hành lang, bà có nhớ tình xưa nghĩa cũ không?”

Tôi cứ hỏi một câu, mặt bà lại trắng thêm một phân. Cuối cùng, tôi nhìn bà, gằn từng chữ:

“Đừng dùng một câu ‘sai rồi’ để xóa nhòa những uất ức người khác phải chịu.”

“Một câu ‘cuống quá nên lỡ lời’ của bà, là muốn tôi nuốt hết những uất ức suốt một năm qua vào trong sao?”

Bà há hốc mồm, nửa ngày không nói nên lời. Bảo vệ đã chú ý thấy, đang tiến về phía này. Tôi không nói thêm, quay người bước đi.

Đêm đó, Chu Tự cuối cùng cũng gửi cho tôi một tin nhắn dài. Anh nói anh biết lần này chuyện làm quá lớn. Anh nói mẹ anh thực sự quá đáng. Anh nói anh không cố ý tính kế tôi, chỉ là gia đình ép quá, anh khó xử. Cuối cùng anh nói, chỉ cần tôi đồng ý rút đơn, không truy thu số tiền kia, anh có thể chấp nhận ly hôn, thậm chí chia cho tôi nhiều hơn một chút tài sản chung.

Tôi đọc tin nhắn hai lần rồi chuyển thẳng cho Đường Ninh. Đường Ninh trả lời: “Lưu lại. Rất hữu ích.”

Tôi nhìn màn hình, chút cảm xúc nực cười cuối cùng cũng tan biến. Xem kìa, đến lúc này rồi, điều anh quan tâm nhất vẫn là số tiền đó. Không phải tôi chịu bao nhiêu uất ức. Không phải mẹ tôi chịu bao nhiêu nhục nhã. Mà là tiền có thể không bị đòi lại hay không. Thật đáng thương.

Ly hôn không mấy suôn sẻ. Ban đầu Chu Tự thái độ cứng rắn, bảo tiền đó là chi tiêu gia đình, bảo tôi đem mâu thuẫn vợ chồng ra ngoài làm tổn hại danh dự anh. Sau đó Đường Ninh đưa bằng chứng ra, anh lại bắt đầu xuống nước. Bảo sẵn sàng lùi một bước, bảo hôn nhân đến mức này thì cả hai đều có trách nhiệm. Thậm chí, anh còn đến nhà mẹ tôi một lần.

Hôm đó tôi đang cùng mẹ nấu cơm, anh đứng ở cửa, trông tiều tụy đi nhiều. Mẹ tôi nhìn anh, không chào đón, cũng không nói lời khó nghe, chỉ lặng lẽ vào bếp, để tôi và anh đứng đối diện nhau ở cửa.

Chu Tự nhìn tôi, im lặng hồi lâu mới mở lời: “Vãn Vãn, chúng ta thực sự phải đi đến bước này sao?”

Tôi tựa vào khung cửa, không cảm xúc: “Nếu không thì sao?”

“Anh thừa nhận, lần này anh sai.”

“Chỉ lần này thôi sao?”

Anh nghẹn lời. Tôi nhìn anh, chợt thấy mệt mỏi: “Chu Tự, anh có biết tại sao tôi nhất định phải ly hôn không?”

Yết hầu anh chuyển động, khẽ hỏi: “Vì mẹ anh?”

“Không.”

“Vì anh.”

Tôi nhìn vào mắt anh, nói ra những lời đè nén trong lòng bấy lâu: “Mẹ chồng khó tính, nhiều phụ nữ đều gặp phải. Thứ thực sự khiến hôn nhân đổ vỡ không phải là mẹ chồng, mà là người đáng lẽ phải bảo vệ bạn, lại hết lần này đến lần khác đẩy bạn ra ngoài.”

“Không phải tôi không cho anh cơ hội. Mẹ anh mắng, tôi nhịn. Bà động vào đồ của tôi, tôi nhịn. Bà lấy lương của tôi, tôi cũng nhịn. Vì tôi luôn nghĩ, chỉ cần trong lòng anh có tôi, những chuyện này có thể từ từ mài mòn.”

“Nhưng anh thì không.”

“Mỗi lần mẹ anh và tôi đứng ở hai chiến tuyến, anh đều chọn bà. Không phải vì anh hiếu thảo, mà vì hy sinh tôi là cách dễ dàng nhất cho anh.”

“Anh chưa bao giờ đứng ở giữa. Anh chỉ liên tục bảo tôi lùi lại, bảo tôi biết điều, bảo tôi lo cho đại cục, rồi lấy những thứ tôi nhường ra để làm quà cáp, lấy lòng gia đình anh.”

“Đến cuối cùng, anh thậm chí thấy điều đó là hiển nhiên.”

Tôi nói những lời này với âm lượng không lớn, nhưng mỗi chữ rơi xuống như một chiếc đinh đóng chặt cuộc hôn nhân một năm của chúng tôi. Chu Tự nghe xong, vành mắt đỏ lên: “Không phải như thế.”

“Vậy là thế nào?”

“Anh…” Anh há miệng, cuối cùng chỉ rặn ra được một câu, “Anh cũng khó khăn lắm.”

Tôi không nhịn được mà bật cười. Thật kỳ diệu. Đến bước này rồi mà anh vẫn nói anh “khó khăn”. Cứ như thể những gì tôi chịu không gọi là khó khăn vậy.