“Công việc trên Tỉnh không đùa được đâu. Cháu xin phép được mấy ngày?”

“Ba ngày.”

“Vậy hôm nay về ngay đi.”

“Cậu…”

“Nghe lời. Bây giờ cháu là Phó Trưởng phòng, không còn là con nhóc lau sàn nhà cho cậu ngày xưa nữa đâu. Gánh nặng trách nhiệm thì phải biết gánh vác.”

Tôi nhìn cậu.

“Cậu, lúc nào cậu xuất viện, cuối tuần cháu lại về thăm cậu.”

“Không cần. Cứ tập trung mà làm việc.”

“Lần này không phải về dọn nhà, là cháu về thăm cậu.”

Cậu sửng sốt một giây, đoạn phì cười. “Được rồi.”

Sau khi quay lại Tỉnh, khối lượng công việc ngày càng bộn bề.

Hội nghị tổng kết kinh tế cuối năm của Tỉnh, Phòng Tổng hợp đảm trách nhiệm vụ soạn thảo bản báo cáo trọng điểm.

Bản báo cáo này sẽ được Chủ tịch Tỉnh sử dụng làm bài phát biểu chủ chốt trong hội nghị.

Cố Ngôn Thâm giao trọng trách này cho tôi.

“Cô chắp bút bản thảo chính.”

“Tôi ư?”

“Đọc bài cô viết, tôi yên tâm.”

“Đây là bài diễn văn của Chủ tịch Tỉnh đấy.”

“Chính vì thế mới giao cho cô viết. Cơ hội ngàn vàng đấy. Viết cho tốt, cái tên của cô sẽ rơi vào tầm ngắm của ban lãnh đạo cấp Tỉnh.”

Tôi mất ròng rã 2 tuần, nhào nặn ra một bản sơ thảo báo cáo dài tới 2 vạn chữ.

Sửa đi sửa lại đến 5 lần.

Bản nào Cố Ngôn Thâm cũng tự tay rà soát tỉ mỉ, đưa ra hàng tá yêu cầu sửa đổi.

Đến khi phiên bản cuối cùng được đệ trình lên, Hàn Chí Viễn ngồi đọc không chớp mắt suốt 2 tiếng đồng hồ.

Sau đó ông nhấc điện thoại gọi một cuộc:

“Quốc Đống, anh xem qua bản báo cáo này đi. Tác giả của bản này, anh quen đấy.”

Người ông nói chuyện chính là Chủ nhiệm Ủy ban Phát triển Tỉnh Phương Quốc Đống——Chủ nhiệm Ủy ban Phát triển thành phố năm nào, nay đã được thăng lên Tỉnh.

Phương Quốc Đống đọc xong, chốt hạ bằng bốn chữ ngắn gọn: “Dùng bản này đi.”

Hôm diễn ra Hội nghị công tác kinh tế cấp Tỉnh, Chủ tịch Tỉnh đứng trên bục vinh dự, dõng dạc xướng lên từng chữ một do tự tay tôi chắp bút.

Bên dưới hội trường, hàng trăm cán bộ cấp sở chăm chú lắng nghe.

Tôi nép mình tĩnh lặng ở một góc cuối khán đài. Cố Ngôn Thâm ngồi cạnh tôi.

“Cảm giác sao rồi?” Anh thì thầm.

“Cứ như trên mây.”

“Trên mây chỗ nào?”

“Mới năm ngoái, tôi còn đang còng lưng chà sàn nhà cho cậu. Thế mà giờ đây, bài tôi viết, đích thân Chủ tịch Tỉnh đang đọc.”

Anh liếc nhìn tôi. “Cậu cô lăn lộn 38 năm mới leo lên được ghế Phó Chủ nhiệm Tỉnh. Còn cô, mất có một năm.”

“Bởi vì có cậu ấy.”

“Bởi vì có chính cô nữa. Ông ấy chỉ trao cho cô chùm chìa khóa, còn cánh cửa là do cô tự tay xô mở.”

Hội nghị bế mạc, Phương Quốc Đống gọi giật tôi lại ngoài hành lang.

“Tô Niệm.”

“Chào Chủ nhiệm Phương.”

“Báo cáo viết chắc tay lắm. Cậu cô quả nhiên nhìn người không lầm.”

“Cảm ơn Chủ nhiệm Phương ạ.”

“Năm sau, Tỉnh có suất đi tu nghiệp nước ngoài mảng kinh tế công nghiệp. Tôi cử cô đi.”

“Tôi…”

“Ra nước ngoài mở mang tầm mắt đi. Hồi trẻ cậu cô cũng đi như thế, lúc trở về, tư duy và nhãn quan đều ở một tầm cao mới.”

Cuối năm, tôi vinh dự nhận danh hiệu Công chức xuất sắc nhất của Ủy ban Phát triển Tỉnh.

Hôm công bố kết quả, mẹ tôi liền gọi điện.

“Niệm Niệm, Tết nay có về không?”

“Dạ về.”

“Cậu mày dặn tiện đường xách về cho cậu ít bánh hoa quế trên Tỉnh, cậu thèm.”

“Vâng.”

“À, có cái thằng nhóc tên là Cố Ngôn Thâm ấy, Tết này có ghé nhà cậu ăn Tết không?”

“…Sao mẹ lại hỏi vụ này?”

“Thì cậu mày bảo rủ nó Tết sang ăn cơm. Tao hỏi để canh nồi nấu thêm thức ăn thôi mà.”

“Mẹ, mẹ muốn nói gì thì cứ huỵch toẹt ra đi.”

“Tao chả nói gì sất. Chỉ là mày cũng đứng tuổi rồi, lo liệu chuyện lứa đôi đi là vừa.”

“Mẹ!”

Bà cười tủm tỉm rồi cúp máy.

Đêm giao thừa, tôi khệ nệ xách theo hộp bánh hoa quế về quê.

Sức khỏe của cậu hồi phục rất tốt, đang ngả lưng trên sofa phòng khách xem Gala Tết.

Mẹ tôi tất bật dưới bếp.

Chuông cửa vang lên. Tôi ra mở.

Cố Ngôn Thâm đứng sừng sững trước cửa, tay lỉnh kỉnh hai chai rượu ngon và một hộp bánh.

“Cậu cô bắt tôi đến.”

“Tôi biết rồi. Vào đi.”

Anh vừa bước vào đã đi ngay vào thư phòng hỏi thăm sức khỏe của cậu.

Hai người rầm rì to nhỏ trong đó tới nửa tiếng đồng hồ.

Lúc đi ra, sắc mặt cậu ngập tràn sự đắc ý.

Bữa cơm tất niên, một bàn quây quần——tôi, mẹ, cậu và Cố Ngôn Thâm.

Mẹ trổ tài làm liền 12 món.

Cậu nhâm nhi vài chén rượu nhạt.

Cố Ngôn Thâm ăn liền 3 bát cơm.

Cơm nước no nê, tôi lẻn ra ban công hít thở không khí.

Cố Ngôn Thâm tiến lại gần.

“Lúc nãy cậu cô nói với tôi một chuyện.”

“Chuyện gì?”

“Ông ấy nói, việc đúng đắn nhất đời ông ấy từng làm, chính là gọi cô tới lau nhà.”

Tôi tì tay vào lan can ban công. “Thế anh nghĩ sao?”

“Tôi nghĩ——” Anh hướng mắt về phía pháo hoa nổ đì đùng đằng xa, “Việc đúng đắn nhất đời ông ấy, là nhận cô làm cháu gái mới phải.”

“Câu này là đang khen tôi hay khen cậu thế?”

“Khen cả hai.”

Pháo hoa vỡ òa trên bầu trời đêm. Ánh sáng rực rỡ hắt lên góc nghiêng khuôn mặt anh.

“Tô Niệm.”

“Hửm?”

“Năm mới vui vẻ nhé.”

“Năm mới vui vẻ.”

Tôi đứng yên lặng ngắm nhìn chùm pháo hoa bung tỏa.

Chợt nhớ lại cảnh tượng hai năm về trước, vào lần đầu tiên bước chân tới nhà cậu.