“Nên mới phải đi. Kinh nghiệm trên Tỉnh sẽ làm con đường thăng quan của cô rộng mở hơn nhiều.”

“Cuộc tuyển chọn kiểu này chắc chắn khốc liệt lắm.”

“Đương nhiên khốc liệt. Nhưng ưu thế của cô là——trên Tỉnh đã có người biết tên cô rồi.”

“Ai cơ ạ?”

Lưu Phương mỉm cười: “Cấp dưới cũ của cậu cô, giờ là Phó Chủ nhiệm Ủy ban Phát triển Tỉnh Hàn Chí Viễn. Cô từng gặp ông ấy ở nhà cậu rồi đấy.”

Tôi nhớ ra rồi. Là người đàn ông trung niên mang theo hai chai rượu ngon, ít nói nhưng ánh mắt cực kỳ sắc bén. Ông ấy từng nói với tôi một câu: “Tiểu Tô, cậu cô bảo cô rất có tiềm năng.” Lúc đó tôi cứ ngỡ ông ấy chỉ khách sáo.

Cuộc tuyển chọn gồm 3 vòng: Thi viết, Phỏng vấn, và Thực hành. Thi viết tổ chức ở thành phố, phỏng vấn và thực hành ở Tỉnh.

Ngày thi viết, phòng thi có đúng 8 người. 7 nam 1 nữ. Tôi là nữ duy nhất.

Phát đề thi xuống, tôi lướt qua một lượt. Câu hỏi cuối cùng là một tình huống phân tích: “Khu công nghiệp của một thành phố khi thu hút dự án đầu tư nước ngoài gặp phải tranh chấp về đánh giá tác động môi trường, làm thế nào để tìm ra điểm cân bằng giữa phát triển kinh tế và bảo vệ môi trường?”

Tôi phì cười. Nguyên mẫu của câu hỏi này chính là vụ việc có thật mà tôi từng nghe ở nhà cậu. Ba năm trước, một khu phát triển kinh tế của Tỉnh cũng gặp phải vấn đề y xì đúc.

Buổi chiều hôm đó, khi cậu và Hàn Chí Viễn đang tranh luận về vụ này trong phòng sách, thì tôi đang hì hục lau sàn nhà ngoài phòng khách. Bọn họ tranh luận suốt hai tiếng đồng hồ. Tôi vừa lau nhà vừa nghe lỏm không sót một chữ nào.

Điểm thi viết: Hạng nhất.

Vòng phỏng vấn được xếp lịch trên tỉnh lỵ. Tôi ngồi tàu cao tốc 3 tiếng để đến Ủy ban Phát triển Tỉnh.

Hội đồng phỏng vấn có 3 người, ngồi chính giữa không ai khác ngoài Hàn Chí Viễn. Thấy tôi bước vào, sắc mặt ông không hề dao động.

“Tô Niệm, mời ngồi.”

“Chào Phó Chủ nhiệm Hàn.”

Buổi phỏng vấn diễn ra cực kỳ chuyên nghiệp, không hề có bất cứ dấu hiệu ưu ái nào. 20 phút, 6 câu hỏi, tôi rành rọt trả lời từng câu.

Câu cuối cùng do Hàn Chí Viễn đặt ra:

“Tô Niệm, tại sao cô lại muốn đến Tỉnh để học tập?”

“Bởi vì tôi muốn nhìn xem bàn cờ lớn hơn trông như thế nào. Ở thành phố, tôi có thể làm tốt một dự án, nhưng tôi không thể nắm được toàn bộ bức tranh quy hoạch của cả tỉnh. Tôi muốn học cái đó.”

“Học xong thì làm gì?”

“Trở về và làm tốt hơn nữa.”

Ông ấy gật đầu. “Được rồi, kết thúc.”

Lúc bước ra khỏi phòng phỏng vấn, tôi đi ngang qua một người ở hành lang.

Cố Ngôn Thâm.

Anh mặc bộ vest xanh biển thẫm, cầm tập hồ sơ trên tay.

“Anh làm gì ở trên Tỉnh thế này?” Tôi ngạc nhiên.

“Mới điều chuyển về lại.”

“Khi nào thế?”

“Tuần trước. Phòng Tổng hợp của Tỉnh, cấp Chính xứ (Trưởng phòng cấp tỉnh).”

Chính xứ. 31 tuổi.

“Chúc mừng nhé.”

“Cảm ơn. Cô đi phỏng vấn à?”

“Ừ.”

“Kết quả sẽ có sớm thôi.”

Anh lướt qua tôi rồi đột nhiên khựng lại.

“Tô Niệm.”

“Hửm?”

“Cậu cô dặn tôi chuyển lại một câu.”

“Gì thế?”

“Ông ấy bảo… lên Tỉnh thì đừng có nhắc tên ông ấy. Cô họ Tô, không mang họ Lục.”

Lòng tôi chợt thấy ấm áp. “Tôi biết rồi.”

Kết quả tuyển chọn được công bố. Cả tỉnh chọn 3 người, tôi đứng nhất.

Hôm nhận thông báo, mẹ gọi điện cho tôi.

“Niệm Niệm, lên Tỉnh nhớ mặc ấm vào nhé, mùa đông trên đó lạnh hơn chỗ mình đấy.”

“Mẹ, mẹ không thèm hỏi thành tích của con à?”

“Hỏi làm gì? Chả đứng thứ nhất thì sao.”

“Sao mẹ biết?”

“Cậu mày kể.”

“Sao cậu biết nhanh thế?”

“Người ta thông báo cho mày thì trước đó đã báo cho ông ấy rồi chứ sao.”

Tôi cạn lời.

“Cậu mày còn nhắn thêm một câu.”

“Câu gì ạ?”

“Ông ấy bảo… con đường của mày, từ giờ phút này mới thực sự bắt đầu.”

Ngay tuần đầu tiên đi học việc trên Tỉnh, tôi đã nếm trải sự cách biệt một trời một vực giữa thành phố và Tỉnh.

Nhịp độ công việc trên Tỉnh nhanh gấp 3 lần, lượng thông tin đồ sộ gấp 10 lần, và những con người cùng sự việc tiếp xúc hoàn toàn không nằm trong cùng một đẳng cấp.

Tôi được phân vào phòng Tổng hợp.

Trưởng phòng đúng là Cố Ngôn Thâm.

“Trùng hợp thật.” Tôi nói.

Biểu cảm của anh bình thản: “Không trùng hợp đâu. Cậu cô sắp xếp đấy.”

“Ông ấy nghỉ hưu rồi, sao vẫn…”

“Nghỉ hưu không có nghĩa là hết tầm ảnh hưởng. Ông ấy làm ở Ủy ban Phát triển Tỉnh 20 năm, học trò ông ấy dẫn dắt rải rác khắp các ban ngành. Lời ông ấy nói ra đôi khi còn uy lực hơn cả lãnh đạo đương nhiệm.”

“Vậy nên tôi tới đây cũng là sắp xếp của ông ấy à?”

“Việc thi tuyển là minh bạch công khai. Cô trúng tuyển bằng chính thực lực. Nhưng việc cô được phân vào phòng Tổng hợp, là do ông ấy thỏa thuận với Phó Chủ nhiệm Hàn.”

“Tại sao lại là phòng Tổng hợp?”

“Vì phòng Tổng hợp bao quát được toàn cục. Ở dưới thành phố cô chỉ nhìn thấy một điểm, lên đến phòng Tổng hợp, cô mới thấy được cả một diện rộng.”

“Ông ấy thật sự tính toán kỹ quá rồi.”

“Ông ấy kỳ vọng vào cô còn cao hơn cả chính bản thân cô đấy.”

6 tháng học việc, tôi tham gia thẩm định 3 dự án trọng điểm cấp tỉnh.

Được tận mắt chứng kiến quá trình chính sách biến từ thiết kế thượng tầng xuống thực thi ở các cấp địa phương.