Chu Mân Ngọc lại định tiêm cho tôi, nhưng tôi thực sự đau quá rồi.

Tôi túa mồ hôi lạnh, giọng bé như muỗi kêu: “Đừng tiêm nữa… tiêm đau lắm…”

Những ngày tháng bị bệnh tật giày vò thật sự quá đỗi kinh khủng, mỗi một giây đều dài lê thê.

Đối mặt với ánh mắt van nài của tôi và những vết kim tiêm chi chít trên cổ tay, Chu Mân Ngọc do dự rất lâu mới nghẹn ngào đồng ý.

“Được, lần này… không tiêm nữa.”

Cô ấy bảo y tá ra ngoài, còn mình thì ở lại phòng bệnh thức trắng đêm cùng tôi.

Trời tờ mờ sáng, những ngày mưa rả rích cuối cùng cũng tạnh, ánh mặt trời chói lọi xuyên qua cửa sổ hắt vào phòng bệnh.

Tôi gắng gượng chút sức tàn, vươn tay ra để cảm nhận tia nắng ấm áp ấy.

“Bác sĩ Chu, mặt trời lên rồi…”

…

Cùng lúc đó.

Triệu Văn Triệt bận rộn cả ngày trong phòng khám, vừa ngồi xuống ghế trong phòng làm việc, trợ lý đã từ ngoài bước vào.

“Bác sĩ Triệu, người thầy Đại thể số 0482 đã được chuyển đến khoa Giải phẫu bệnh lý của chúng ta rồi.”

“Ca giải phẫu bệnh lý lần này, bệnh viện quyết định sẽ phát trực tiếp như một buổi học công khai, đồng thời mời toàn thể bác sĩ trong khoa cùng quan sát học tập, xin anh chuẩn bị trước.”

Triệu Văn Triệt nhớ lại người tình nguyện mà anh đã lỡ hẹn hôm ở quán cà phê, im lặng vài giây rồi đáp: “Được, tôi biết rồi.”

Trung tâm Giải phẫu Bệnh lý.

Không khí phảng phất mùi thuốc sát trùng và một chút mùi formol nhạt.

Khi Triệu Văn Triệt đến, liếc mắt một cái đã nhìn thấy “người thầy Đại thể” nằm trên bàn mổ được phủ tấm vải trắng.

Không hiểu sao, tim anh đập mạnh vài nhịp.

Xung quanh đã có rất nhiều đồng nghiệp vây quanh, bên cạnh còn có một máy quay đang ghi hình trực tiếp.

Anh bước đi vững vàng, đứng lại trước bàn mổ.

“Tất cả trật tự, hướng về phía người thầy Đại thể bày tỏ lòng thành kính, mặc niệm.”

Anh hơi cúi người, mặc niệm ba giây, sau đó đứng thẳng dậy, các ngón tay thuần thục đeo găng tay vô khuẩn.

Một sinh viên y khoa đứng xem bên cạnh không kìm được khẽ thì thầm:

“Nghe nói người thầy Đại thể này trước đây từng là bác sĩ của bệnh viện chúng ta, vì chăm sóc người cha ốm yếu mà nghỉ việc, bản thân lại mắc bệnh ung thư bị giày vò mấy năm trời…”

“Đúng vậy, cô ấy là một cô gái rất phi thường, sau khi trở thành người thầy Đại thể vẫn tiếp tục cùng chúng ta cống hiến cho sự nghiệp y học.”

Nghe đến đây, không ít người đỏ hoe hốc mắt.

Bàn tay đang cầm dao mổ của Triệu Văn Triệt khựng lại, trong đầu bất chợt hiện lên một bóng hình.

Nhưng nhìn ống kính máy quay đang ghi hình, anh hít sâu một hơi, rũ bỏ tạp niệm, nắm chặt dao mổ, túm lấy góc tấm vải trắng, từ từ lật lên.

Cùng lúc đó, nữ y tá bên cạnh cầm hồ sơ bệnh án, dõng dạc đọc thông tin thi thể.

“Người thầy Đại thể, họ tên Tống Thanh Ninh, tuổi 28, thời gian tử vong: ngày 8 tháng 4 năm 2026…”

Chương 8

Bàn tay Triệu Văn Triệt khựng lại giữa không trung, não bộ trắng xóa.

Là Tống Thanh Ninh, người tình nguyện hiến tặng thi thể nằm dưới tấm vải trắng kia lại là Tống Thanh Ninh!

Từ tận đáy lòng Triệu Văn Triệt dâng lên một luồng khí lạnh chạy dọc theo mạch máu, hai tai anh ù đi, không còn nghe thấy bất kỳ âm thanh nào xung quanh nữa.

Tống Thanh Ninh sắc mặt trắng bệch nằm đó, toàn bộ bàn tay và cánh tay hằn rõ những vết bầm tím, chi chít những lỗ kim tiêm nhỏ.

Trên ngực trái vẫn còn lưu lại hình xăm cặp mang tên anh.

Sợi dây thần kinh trong đầu đột nhiên đứt phựt, Triệu Văn Triệt chỉ có thể trân trân nhìn mọi thứ trước mắt.

“Giáo viên Tống Thanh Ninh từng là sinh viên xuất sắc khoa Giải phẫu bệnh lý Đại học Y khoa Bắc Kinh, sau khi tốt nghiệp làm việc tại bệnh viện chúng ta luôn vô cùng trách nhiệm.”