“Nhưng anh biết không, tôi sợ anh sẽ nghĩ nhiều, nên kể từ khi kết hôn, tôi đã không còn tổ chức sinh nhật hay giỗ cho anh ấy nữa. Tôi giữ những món quà mà chúng tôi đã tặng nhau, nhưng anh có bao giờ hỏi tôi rằng tôi đã đặt những món đó ở đâu chưa?”

Khi nhắc đến chuyện này, mắt tôi và Khúc Xuyên đều đỏ hoe.

“Ngày mà tôi quyết định thực sự buông bỏ anh ấy, tôi đã đem tất cả những thứ đó, bao gồm cả chiếc vòng tay mà mẹ Lạc tặng, trả lại cho cha mẹ anh ấy.”

“Tôi không thể không thăm hỏi cha mẹ anh ấy. Họ là những người lớn đã luôn yêu thương tôi từ nhỏ. Mất đi đứa con trong tuổi già, chẳng lẽ tôi có thể làm ngơ trước sự cô đơn và đau khổ của họ sao?”

“Khúc Xuyên, chẳng phải tôi đã nói với anh, nếu anh không muốn đi, thì không cần đi. Nhưng anh thì sao? Để tỏ ra mình rộng lượng, anh miễn cưỡng đi cùng tôi, rồi lại ôm mối hận trong lòng.”

“Tại sao anh không thể thẳng thắn nói với tôi những suy nghĩ trong lòng anh? Chẳng lẽ hôn nhân của chúng ta yếu ớt đến mức không thể có một cuộc nói chuyện chân thành sao?”

“Từ trước đến nay, tôi luôn tin rằng tôi kết hôn vì tình yêu. Nếu tôi chỉ tham lam tiền bạc, Khúc Xuyên, tôi đã không cần phải ly hôn với anh.”

“Chính vì yêu mà tôi đã ở bên anh, và cũng vì yêu mà tôi nhất định phải ly hôn với anh.”

Khúc Xuyên đau khổ quỳ sụp xuống.

“An An, đừng nói nữa…”

“Anh từng nói với tôi, ai cũng có quá khứ. Khúc Xuyên, bây giờ tôi đã làm được. Như ý anh mong muốn, tôi đã buông bỏ cả Lạc Hoài Minh và anh.”

Không màng đến cảm xúc của anh ta nữa, tôi đặt ly rượu xuống và bước đi.

Khi yêu một người, khi yêu Khúc Xuyên, tôi đã vô cùng đau lòng cho tuổi thơ của anh ta.

Cậu bé mồ côi mẹ, cô độc ấy đã phải chịu đựng bạo lực từ cha mình, những lời chế giễu từ bạn bè, và sự khinh miệt từ hàng xóm.

Tôi đã nhiều lần tưởng tượng nếu có thể quay ngược thời gian, tôi sẽ hóa thành một vị nữ thần từ trên trời hạ xuống để cứu anh ta khỏi những đau khổ đó.

Tôi từng nghĩ rằng mình có thể chữa lành trái tim anh ta, giống như cách anh ta đã cứu tôi ra khỏi vực thẳm khi tôi rơi vào thời kỳ tồi tệ nhất. Nhưng cuối cùng tôi nhận ra rằng, với một số người, dù họ gặp được ai, dù trưởng thành và sở hữu nhiều điều đến đâu, những vết thương thời thơ ấu vẫn là dấu ấn không thể xóa nhòa.

Khúc Xuyên, với sự tự ti khắc sâu trong xương tủy, luôn tin rằng bản thân chẳng có giá trị gì trong lòng bất kỳ ai.

Anh ta nghĩ rằng mình chắc chắn cũng không chiếm được nhiều vị trí trong tim tôi. Ngay từ đầu, anh ta luôn nghĩ rằng tôi chọn anh ta chỉ vì cảm động. Anh ta đã đánh giá thấp tình yêu của tôi.

Tối hôm đó, tôi nhận được một cuộc điện thoại từ Khúc Xuyên. Giọng anh ta khàn khàn:

“An An, suốt thời gian qua anh luôn tự suy đoán những suy nghĩ của em, khiến chúng ta có những hiểu lầm. Thành thật mà nói, anh chưa bao giờ tin rằng em thật sự yêu anh. Anh luôn lo sợ, luôn sợ em không yêu anh.

Quách Vi Vi có đôi chút giống em hồi đó, cũng trẻ trung, đầy nhiệt huyết, chẳng sợ gì cả. Cô ấy tỏ ra thiện cảm với anh, giống như anh đã từng trước mặt em.

Anh biết điều này có vẻ bệnh hoạn, nhưng anh cảm thấy thương hại cô ấy, một người đang theo đuổi một tình yêu mà cô ấy sẽ không bao giờ có được. Anh thương cô ấy, và anh lại tìm thấy một sự thỏa mãn kỳ lạ từ điều đó. An An, anh thật sự là một kẻ đáng khinh, đã làm tổn thương em. Anh xin lỗi.”

Chỉ còn lại sự im lặng kéo dài trong điện thoại. Sau một lúc lâu, tôi khẽ nói:

“Thôi bỏ đi, tất cả đã qua rồi.”

Khúc Xuyên im lặng một lát, sau đó nghẹn ngào hỏi tôi:

“Sau này, khi bố mẹ em sinh nhật, anh có thể đến ăn cơm không?”

Anh ta cẩn thận chờ đợi câu trả lời của tôi.

Thật kỳ lạ, khi phát hiện Khúc Xuyên rời xa mình, tôi không khóc. Khi anh ta đứng ra bảo vệ Quách Vi Vi, tôi cũng không khóc. Khi tôi nằm trên bàn phẫu thuật để phá thai, tôi vẫn không khóc.

Nhưng đúng vào khoảnh khắc Khúc Xuyên nói ra câu đó, ngay lập tức, tôi chìm vào một nỗi buồn sâu sắc. Nỗi buồn ấy lan ra khắp cơ thể, khiến những giọt nước mắt lớn tuôn rơi không ngừng.

Tại sao? Tại sao chúng tôi rõ ràng có thể sống hạnh phúc bên nhau mà lại trở nên như thế này? Tại sao anh ta đã có trong tầm tay giấc mơ về một gia đình trọn vẹn, mà lại tự tay phá hủy nó?

Tôi không thể trả lời anh ta được, chỉ có thể cúp máy và ngồi thụp xuống, để cho mình khóc một trận thật đã.

Khúc Xuyên, từng có lúc chúng ta yêu nhau, nhưng lại không hiểu cách yêu. Chúng ta không biết rằng trong hôn nhân, cần có sự giao tiếp. Khi đã hoàn toàn hiểu ra những điều này, thì mọi thứ đã không thể quay trở lại.

Sau khi khóc thỏa lòng, tôi lau khô nước mắt và ép bản thân đối mặt với ngày mới. Tôi cho phép mình rơi vào cảm xúc mất kiểm soát, cho phép mình đôi khi yếu đuối, cho phép mình buồn, nhưng không bao giờ chìm đắm trong nỗi buồn.

Một năm sau khi ly hôn, bố mẹ tôi dần dần không còn hối thúc tôi tái hợp với Khúc Xuyên nữa. Họ vẫn nhớ Khúc Xuyên mỗi dịp lễ Tết, và vẫn gọi anh ta về nhà ăn cơm.

Chúng tôi gặp nhau, chỉ chào hỏi nhạt nhẽo vài câu. Về sau, tôi cũng ít về nhà hơn. Khúc Xuyên có lẽ đã hiểu điều gì đó. Khi bố mẹ tôi mời anh ta lần nữa, anh ta lịch sự từ chối.

Triển lãm tranh của tôi ở nước ngoài thành công vang dội, và tôi ít khi chạm mặt Khúc Xuyên. Tôi chỉ nghe tin tức về anh ta qua những dòng ngắn gọn trên báo chí, chủ yếu là về thành công của công ty anh ta.

Vào ngày sinh nhật thứ 34 của tôi, sau buổi tiệc với bạn bè, tôi mệt mỏi trở về nhà. Điện thoại tôi nhận được một cuộc gọi từ xa. Đầu dây bên kia im lặng hồi lâu, rồi giọng nói trầm lặng của một người đàn ông vang lên:

“An An, sinh nhật vui vẻ.”

“Cảm ơn.”

Lại một khoảng im lặng nữa.

Tôi quá mệt mỏi, định cúp máy, thì anh ta vội vàng nói:

“Gần đây em thế nào?”

Tôi mở cửa sổ, để cơn gió lạnh thổi vào mặt. Trong làn gió băng giá, đầu óc tôi tỉnh táo, cơn say cũng giảm bớt. Nhìn ra màn đêm u ám của Milan, tôi nhẹ giọng đáp:

“Khúc Xuyên, đừng khóc vì sữa đã đổ.”

Trong tiếng gió rít dữ dội, dường như tôi nghe thấy tiếng khóc yếu ớt. Cũng có thể tôi nghe nhầm, dù sao thì tôi cũng quá mệt để lắng nghe kỹ.

Tôi cúp máy.

Những gì đã qua giờ chỉ còn là quá khứ.

Từ nay về sau, chúng ta sẽ sống cuộc đời riêng của mình.

Không ai làm phiền ai.

Không ai nợ ai.

Chỉ vậy mà thôi.