Thế giới dưới kính hiển vi phẫu thuật được phóng đại hơn chục lần——từng sợi thần kinh đều rõ ràng, màu đỏ là động mạch, màu trắng là thần kinh, màu xám là khối u.

Sau 4 tiếng, khối u được bóc tách hoàn chỉnh.

Dây thần kinh mặt được giữ lại.

Dây thần kinh ốc tai được giữ lại.

Trợ thủ bên cạnh thở phào thật dài.

“Cắt trọn, bảo tồn giải phẫu.”

Tôi đặt dụng cụ xuống, lùi lại một bước.

Chân lại mềm.

Cảm giác này rất quen.

Giống hệt sau ca kẹp túi phình động mạch ba tháng trước.

Điểm khác là, lần đó làm xong tôi xuống lầu mua một ly nước chanh.

Lần này làm xong——

Tôi vẫn muốn uống một ly nước chanh.

Có những thứ không thay đổi.

10

Khi Tiền Đại Tráng tỉnh lại, đã là chiều ngày thứ hai sau phẫu thuật.

Tôi đi kiểm tra phòng.

Ông ta nằm trên giường ICU, đầu quấn băng gạc, mắt hé ra, tiêu điểm vẫn chưa hoàn toàn tìm lại thế giới này.

“Nghe thấy không?”

Tôi ghé sát tai trái của ông ta, khẽ hỏi.

Con ngươi ông ta chuyển động.

Sau đó chậm rãi gật đầu.

“Nghe… nghe thấy.”

Giọng rất nhẹ, như vọng lên từ đáy giếng sâu.

Y tá bên cạnh ghi lại khoảnh khắc này.

Vợ ông ta đứng ngoài cửa ICU, cách một lớp kính nhìn vào trong, tay che miệng, vai run lên từng đợt.

Tay phải Tiền Đại Tráng thò ra khỏi chăn, run rẩy sờ mặt mình.

Khóe miệng trái——cử động được.

Khóe miệng phải——cũng cử động được.

Dây thần kinh mặt nguyên vẹn.

Nước mắt ông ta chảy xuống.

Không phải vì đau.

Ba ngày sau, ông ta chuyển ra khỏi ICU.

Một tuần sau, tháo chỉ.

Hai tuần sau, ông ta có thể tự xuống giường đi lại.

Ngày đầu tiên đi được, ông ta chống cây truyền dịch, chậm rãi đi đến cuối hành lang, đứng trước cửa sổ.

Đứng rất lâu.

Vợ ông ta đỡ phía sau.

“Sao vậy?”

“Tôi đang nghĩ… nếu lúc đó cô ấy thật sự không làm phẫu thuật cho tôi, tôi phải làm sao?”

Vợ ông ta không nói gì.

“Cô ấy hoàn toàn có thể mặc kệ tôi.” Giọng Tiền Đại Tráng rất thấp. “Tôi đã đuổi cô ấy khỏi bệnh viện đó, cô ấy hoàn toàn có thể mặc kệ.”

“Nhưng cô ấy vẫn cứu anh.” Vợ ông ta nói.

Tiền Đại Tráng gật đầu.

Ngày xuất viện, ông ta làm hai chuyện.

Chuyện thứ nhất, ông ta đích thân đưa đơn rút khiếu nại đến Ủy ban Y tế khu.

Bên dưới đơn đính kèm một lá thư xin lỗi viết tay, dài 3 trang, chữ viết xiêu xiêu vẹo vẹo, có vài chỗ viết sai rồi gạch đi viết lại.

Đoạn cuối viết——

“Trong thời gian công tác tại bệnh viện công, bác sĩ Lục Vy tận tụy với công việc, y thuật tinh thông, y đức cao quý. Vì hành vi vô lý của tôi khiến bác sĩ Lục Vy buộc phải rời vị trí công tác, đó là lỗi của tôi, không liên quan đến bệnh viện và bản thân bác sĩ. Tôi vô cùng hổ thẹn vì hành vi của mình, nay chính thức công khai xin lỗi.”

Nhân viên Ủy ban Y tế nhận lá thư ấy, biểu cảm rất phức tạp.

Chuyện thứ hai.

Trước khi xuất viện, ông ta đến phòng khám của tôi.

Lần này ông ta không quỳ.

Ông ta đứng ở cửa, tay xách một chiếc túi.

“Bác sĩ Lục, tôi không biết nên cảm ơn cô thế nào. Tôi mua——”

Tôi nhìn ông ta.

Ông ta đặt túi lên bàn, mở ra.

Bên trong là một thùng nước chanh Mixue.

24 ly.

“Tôi không biết cô thích vị gì, nên mua nước chanh. Nhân viên cửa hàng nói loại này bán chạy nhất.”

Tôi nhìn đống ly đó.

Có ly đá đã bắt đầu tan, thành ly phủ đầy hơi nước.

“4 tệ một ly, tổng cộng 96 tệ.”

Ông ta xoa tay, giống như một học sinh tiểu học làm sai.

“Tôi biết chút đồ này chẳng đáng gì…”

“Đủ rồi.” Tôi nói.

Tôi lấy một ly từ trong thùng ra, cắm ống hút, uống một ngụm.

Lạnh.

Giống hệt mùi vị ba tháng trước.

“Ông Tiền.”

“Ơi?”

“Về nhà uống thuốc đúng giờ, ba tháng sau đến tái khám.”

“Được, được được được.”

Ông ta nói liền ba tiếng được, xoay người đi tới cửa rồi lại dừng một chút.

“Bác sĩ Lục.”

“Ừ?”

“Cô còn quay lại bệnh viện công không?”

Tôi lắc đầu.

Ông ta gật đầu, như thể đã sớm đoán được đáp án này.

Sau đó ông ta đi.

Khoảnh khắc ông ta bước ra khỏi cửa, tôi chú ý đến bóng lưng ông ta——

Thẳng hơn lúc đến một chút.

Cuối tuần sau khi ông ta đi, anh Triệu đến tìm tôi.

Nói là tìm tôi, thật ra là đến ăn chực.

Anh đi ba vòng trong phòng khám của tôi, sờ bàn làm việc, vỗ vỗ ghế da, sau đó ngồi phịch xuống, bắt chéo chân, biểu cảm viết rõ ba chữ——

“Tôi ghen tị.”

“Đi, anh Triệu mời em ăn đồ nướng.”

Anh đứng dậy, vỗ vai tôi.

“Anh mời?” Tôi nhìn anh. “Lần trước anh mời em ăn cơm là sinh nhật em ba năm trước. Anh gọi bốn xiên cánh gà, tự mình ăn ba xiên.”

“Lần đó là tình huống đặc biệt, anh bị hạ đường huyết.”

“Anh cao 1m82, nặng 101 cân, hạ đường huyết?”

“Này, người béo cũng có nỗi khổ của người béo chứ em biết không? Đi không?”

Chúng tôi đến một quán đồ nướng ngoài trời gần bệnh viện.

Đêm cuối thu, gió hơi lạnh.

Khói lửa từ quán bị gió thổi, bay tản khắp nơi.

Anh Triệu gọi một đống xiên thịt và hai chai bia, cắn một miếng xiên, uống một ngụm bia, ợ no một cái.

“Đã thật.”

Tôi ngồi đối diện, lấy từ túi ra một ly nước chanh Mixue.

Anh Triệu nhìn chằm chằm ly nước chanh đó 3 giây.

“Bây giờ đi đâu em cũng mang theo thứ này à?”

“Quen rồi.”

“Em có biết không, nếu không phải vì ly nước chanh rách này——”

Anh dừng lại, lật xiên thịt.