11
Luật sư Trương làm việc rất nhanh.
Hai tuần sau, đơn khởi kiện ly hôn chính thức được nộp.
Mẹ tôi là người khởi kiện.
Lý do: một bên trong hôn nhân có lỗi, lâu dài tẩu tán tài sản chung và có con ngoài giá thú.
Chứng cứ đầy đủ.
Chín năm chuyển khoản liên tục.
Nguồn tiền mua nhà rõ ràng.
Việc thay đổi người thụ hưởng bảo hiểm không có sự đồng ý của vợ.
Trong giai đoạn hòa giải của tòa án, ba tôi thuê luật sư.
Luật sư của ông đề nghị hòa giải.
Phương án hòa giải:
Căn nhà thuộc về Chu Tú Lan,
Triệu Kiến Quốc rời khỏi nhà với hai bàn tay trắng,
mỗi tháng trả tiền phụ cấp cho Chu Tú Lan.
Ba tôi không đồng ý.
Ông nghĩ nhà có thể bỏ.
Nhưng tiền tiết kiệm phải chia một nửa.
Luật sư Trương cười.
“Ông Triệu Kiến Quốc, số tiền 1.870.000 ông chuyển đi là tài sản chung của vợ chồng. Theo luật hôn nhân, người tẩu tán tài sản chung khi phân chia sẽ bị chia ít hơn hoặc không được chia. Ông không phải đang đòi chia một nửa — ông đang phải bù lại.”
Ba tôi thay ba luật sư.
Mỗi luật sư sau khi xem chứng cứ đều nói cùng một câu:
“Hòa giải đi.”
Cuối cùng tòa tuyên án.
Căn nhà thuộc về mẹ tôi.
Tiền tiết kiệm thuộc về mẹ tôi.
Căn nhà học khu ở Triều Dương —
Vì được mua bằng tài sản chung của vợ chồng,
tòa phán quyết mẹ tôi có quyền truy đòi phần tiền đặt cọc.
350.000.
Cộng thêm phần tiền trả góp đã đóng.
Ba tôi phải hoàn trả lại.
Ngày bản án được tuyên,
ba gọi điện cho tôi.
“Mẫn Mẫn, con làm như vậy — đáng không?”
Tôi nói:
“Con không hối hận.”
“Con khiến mẹ con ly hôn với ba — sau này con không còn ba nữa.”
“Con có mẹ là đủ rồi.”
Ông im lặng rất lâu.
Rồi cúp máy.
Sau đó tôi nghe nói,
khi bản án được tuyên,
Tiền Lệ cũng biết chuyện.
Cô ta tưởng Triệu Kiến Quốc có nhà, có xe, có tiền.
Nhưng sau khi ly hôn —
Nhà thuộc về mẹ tôi.
Tiền tiết kiệm thuộc về mẹ tôi.
Ông còn phải trả lại khoản truy đòi.
Tiền Lệ đi tra căn nhà ở Triều Dương —
Vẫn còn hơn sáu trăm nghìn tiền vay chưa trả.
“Tiền đặt cọc” ông đưa cho cô ta —
Là tiền của mẹ tôi.
“Tiền sinh hoạt” ông cho cô ta —
Là tiền mẹ tôi tiết kiệm được.
Chín năm cuộc sống tốt đẹp của cô ta —
Đều là mồ hôi nước mắt của một người phụ nữ khác.
Tiền Lệ cãi nhau với Triệu Kiến Quốc một trận.
Sau đó dọn đi.
Dẫn theo Nhạc Nhạc.
Bốn mươi ba ngày sau sinh nhật năm mươi lăm của ba tôi —
Ông không còn vợ.
Không còn con gái.
Không còn người tình.
Đứa trẻ tên Nhạc Nhạc —
Cũng không gọi ông là ba nữa.
Bác cả từng đến tìm tôi một lần.
“Mẫn Mẫn, ba con bây giờ sống một mình—”
“Bác.”
“Ừ?”
“Chuyện ông ấy làm, bác đều biết rồi. 1.870.000. Bác nghĩ ông ấy nên thế nào?”
Bác cả không nói gì.
Rồi đi.
Bà nội cũng gọi điện cho tôi.
“Mẫn Mẫn, ba con dù sao cũng là ba con—”
“Bà nội, hôm đó ở nhà hàng, bà nói ‘đừng làm loạn nữa’.”
“… ”
“Mẹ cháu bị lừa chín năm. Bà nói đừng làm loạn.”
“1.870.000. Bà nói ông ấy chưa từng thiếu gia đình một đồng.”
“Bà nội — bà đã biết từ lâu rồi đúng không?”
Đầu dây bên kia im lặng.
Im lặng rất lâu.
Rồi bà nội cúp máy.
Bà không phủ nhận.
12
Tháng thứ hai sau khi hoàn tất thủ tục ly hôn.
Mẹ tôi dọn dẹp lại nhà một chút.
Không phải tổng vệ sinh.
Chỉ là — bỏ đi vài thứ.
Chiếc ghế massage của ba được chuyển đi.
Ông tự đến kéo đi.
Lúc ông đến tôi không có ở nhà.
Chỉ có mẹ.
Bà mở cửa cho ông.
Để ông tự chuyển đồ đi.
Suốt cả quá trình không nói một câu.
Khi ông rời đi, đứng ở cửa một lúc.
Mẹ nói hình như ông muốn nói gì đó.
Nhưng cuối cùng không nói gì.
Cửa đóng lại.
Mẹ tôi thay ổ khóa cửa.
Hết 120 tệ.
Sau khi thay khóa xong, bà đứng trước cửa nhìn một lúc.
Rồi vào bếp nấu cơm.
Cuộc sống nhanh chóng trở lại bình thường.
Mẹ tôi vẫn đi làm ở nhà máy dệt.
Nhưng bà không còn đi chợ xa nhất nữa.
Bà đi chợ ngay trước nhà.
Đắt hơn năm hào một cân.
Bà nói: “Đi xa vậy làm gì.”
Bà mua một chiếc áo khoác mùa đông mới.
Không phải đồ giảm giá.
Màu đỏ.
Khi thử áo, bà xoay một vòng trước gương.
“Đẹp không?”
“Đẹp.”
Bà cười.
Lúm đồng tiền vẫn còn.
Cuối cùng bà cũng đi tái khám lưng.
Bác sĩ nói hồi phục khá tốt, nhưng phải chú ý, đừng mang vác nặng nữa.
Bà nói được.
Cuối tuần, dì Lưu Phương dẫn bà đi công viên nhảy quảng trường.
Bà nhảy không giỏi.
Nhưng nhảy rất vui.
Một buổi chiều cuối tuần, tôi về nhà thăm bà.
Bà đang phơi quần áo ngoài ban công.
Tất cả đều là quần áo của bà.
Ánh nắng rất đẹp.
Tôi ngồi trong phòng khách.
Trong tay cầm cuốn sổ tiết kiệm của bà ngoại.
31.247 tệ.
Khoản tiền này vẫn chưa động đến.
Mẹ nói không được dùng.
Tôi hỏi tại sao.
Bà nói:
“Bà ngoại con tích cóp mười năm.”
“Vậy mẹ định làm gì?”
“Gửi lại.”
Tôi không hiểu lắm.
Bà nói:
“Ý của bà ngoại là để lại cho mẹ một đường lui.”
“Nhưng bây giờ mẹ không cần đường lui nữa.”
Bà kẹp chiếc áo cuối cùng lên giá phơi.
Rồi quay đầu nhìn tôi.
“Con giúp mẹ gửi lại. Ngân hàng tín dụng nông thôn. Tên tài khoản vẫn viết tên bà ngoại.”
“Mẹ—”
“Coi như trả lại cho bà.”
Giọng bà rất nhẹ.
“Nhắn với bà rằng—”
Bà dừng lại một chút.
Ánh nắng chiếu lên gương mặt bà.
“Tú Lan không cần đường lui nữa rồi.”
Tôi nắm chặt cuốn sổ.
Dòng chữ bút chì đã hơi mờ.
Xiêu vẹo.
“Tú Lan, chừa cho mình đường lui.”
Tôi đứng dậy.
Đi ra ban công.
Gió thổi tới, mang theo mùi nước giặt.
Mẹ đứng bên cạnh tôi.
Ánh nắng rất đẹp.
Chiếc áo khoác mới của bà màu đỏ.
Tôi bỏ cuốn sổ vào túi.
“Mẹ, mai con đi với mẹ.”
Bà gật đầu.
Không nói gì nữa.
Quần áo trên ban công khẽ lay theo gió.
Toàn là quần áo của bà.
Không còn của ai khác.
(Hoàn)