Lần đầu gặp mặt, Hàng Hàng trốn sau lưng Ôn Tình, không chịu gọi bố.

Người đàn ông không ép nó.

Anh ấy chỉ đặt đồ chơi mang đến xuống, ngồi ngoài cửa đợi hai tiếng.

Về sau, anh ấy ghi lại mỗi lần thăm con, đến đúng giờ, cũng đưa về đúng giờ.

Niềm tin của một đứa trẻ dành cho một người vốn nên được xây dựng chậm rãi như vậy.

Không phải dựa vào quần áo giống nhau và vài tấm ảnh để cố giả vờ cho ra vẻ.

Chị ấy lại gửi cho tôi một đoạn tin nhắn thoại rất dài.

“Tiểu Ninh, chúng ta là chị em lớn lên cùng nhau, tại sao em không thể chừa cho chị một con đường?”

“Em biết rõ sau khi ly hôn chị khó khăn nhất, tại sao không thể để chị ngẩng đầu trước mặt người khác?”

“Chị chỉ muốn Hàng Hàng có thể ngẩng đầu trước mặt người khác.”

Tôi không trả lời.

Thể diện mà chị ấy nói, toàn bộ đều đổi bằng việc tôi hết lần này đến lần khác bị làm khó xử.

Ba ngày sau, chị ấy lại đến tìm tôi.

Lần này, trong tay chị ấy cầm chiếc khóa bình an kia.

“Trả cái này cho em.”

“Phí suất học chị cũng sẽ nghĩ cách trả.”

“Em có thể nói với trường rằng chuyện chữ ký chị không biết không?”

Tôi mở ghi âm trên điện thoại.

“Chị biết sổ đỏ là của tôi, đúng không?”

Chị ấy im lặng một lát, thấp giọng nói:

“Biết.”

“Chị biết tôi không đồng ý cho các người dọn vào?”

“Bùi Xuyên nói sau khi kết hôn em sẽ đồng ý.”

“Một trăm hai mươi nghìn tệ kia đến từ tiền thưởng của tôi, chị biết không?”

Chị ấy nghiến răng.

“Anh ấy từng nhắc với chị.”

“Nhưng hai người đều sắp kết hôn rồi, chị tưởng sau này đều là tiền của người một nhà.”

Cuối cùng, chị ấy đã chính miệng thừa nhận.

Tôi dừng ghi âm.

Ôn Tình đột ngột ngẩng đầu.

“Em gài lời chị?”

Chương 11

“Tôi chỉ đang xác nhận rốt cuộc chị bị che mắt, hay là chủ động bước vào cái màn che mắt đó.”

Chị ấy lao tới muốn giật điện thoại.

Bảo vệ khu nhà kịp thời ngăn chị ấy lại.

Chị ấy cách đám người hét lên:

“Em phá hủy gia đình của Hàng Hàng!”

Tôi không quay đầu.

Gia đình đó vốn chưa từng tồn tại.

Tồn tại chỉ là người đàn ông đi mượn, địa chỉ đi mượn và tiền đi mượn của bọn họ.

Bùi Xuyên vẫn không chịu chấp nhận hủy hôn.

Đầu tiên, anh đợi tôi dưới công ty.

Lần đầu mang đến một bó hoa baby.

Tôi chưa từng thích hoa baby, đó là loài hoa xuất hiện nhiều nhất trong trạng thái của Ôn Tình.

Lần thứ hai, anh mua bánh kem dâu.

Tôi dị ứng với dâu tây.

Lần thứ ba, cuối cùng anh mua ly cà phê tôi thường uống, nhưng lại thêm hai phần siro.

Tôi đã uống không đường suốt năm năm.

Những sự ân cần muộn màng đó, không lần nào thuộc về con người thật của tôi.

Anh nhớ Hàng Hàng mấy giờ tan học, nhớ Ôn Tình sợ bóng tối, nhớ đồ gia đình phải đặt trước nửa tháng.

Nhưng ngay cả khẩu vị của tôi cũng phải đoán.

Lần cuối cùng, anh chặn tôi ở lối ra bãi đỗ xe.

Mới qua bốn tuần, cả người anh đã tiều tụy đi không ít.

“Phí suất học đã được hoàn lại rồi.”

“Hồ sơ ở nhờ cũng rút hết.”

“Anh đã chặn Ôn Tình và Hàng Hàng rồi.”

“Ninh Ninh, chúng ta có thể bắt đầu lại.”

Tôi kéo cửa kính xe lên.

Anh dùng tay chắn lại.

“Anh sẽ giao thẻ lương cho em.”

“Sau này nhà của em, anh tuyệt đối không động vào.”

“Em muốn chụp ảnh cưới ở đâu, anh đều đi cùng em.”

Tôi nhìn anh.

“Khi Hàng Hàng gọi anh là bố lần đầu tiên, tại sao anh không sửa?”

Anh sững ra.

“Vì lúc đó giáo viên ở đó.”

“Sau đó thì sao?”

“Nó quá dựa dẫm vào anh, anh sợ làm tổn thương đứa trẻ.”

“Vậy lúc anh giả chữ ký của tôi, anh có sợ làm tổn thương tôi không?”

Anh không trả lời được.

Tôi hỏi tiếp:

“Khi anh dẫn bọn họ đến xem Ngô Đồng Uyển, anh có nghĩ đó là căn nhà bà ngoại để lại cho tôi không?”

“Khi anh viết dùng thu nhập của tôi để sửa nhà, anh có nghĩ tôi có đồng ý hay không không?”

Nước mắt anh rơi xuống.

“Những thứ nên vứt, anh đều đã vứt rồi.”

“Bố mẹ anh bán xe, họ hàng đều cười anh, người trong đơn vị cũng biết hôn lễ bị hủy.”

“Ngày nào anh về cũng đối diện căn nhà trống, ngay cả một người để nói chuyện cũng không có.”

“Rốt cuộc em còn muốn anh phải thế nào?”

Tôi yên lặng nhìn anh vài giây.

Đến tận khoảnh khắc này, anh vẫn chỉ để ý mình đã mất đi cái gì.

“Tôi không muốn anh thế nào cả.”

“Tiền trả theo thỏa thuận, hồ sơ xử lý theo quy định.”

“Còn cô đơn hay không, đó là cuộc sống của chính anh.”

Bùi Xuyên siết chặt cửa xe.

“Bảy năm, em thật sự không còn chút tình cảm nào sao?”

“Từng còn.”

“Khi một mình tôi đợi tin ngoài phòng phẫu thuật, tôi vẫn còn tìm lý do giúp anh.”

“Khi nhìn thấy tài khoản trường học, tôi cũng từng hy vọng anh chỉ thỉnh thoảng giúp đỡ.”

“Hôm nay ở studio, thậm chí tôi đã từng đợi anh quay đầu.”

“Là anh hết lần này đến lần khác nói cho tôi biết, tôi không đáng được anh lựa chọn.”

Anh khóc đến vai run lên.

“Sau này anh nhất định sẽ chọn em trước.”

“Không cần nữa.”

“Lựa chọn phải dựa vào việc mất tôi mới học được, tôi không hiếm lạ.”

Tôi khởi động xe.

Tôi gửi bảng quyết toán cuối cùng cho anh.

Sáu mươi sáu nghìn tệ của anh nguyên vẹn không động vào.

Các khoản chi chung được đối chiếu từng mục rõ ràng.

Sau khi một trăm hai mươi nghìn tệ được hoàn lại, cũng chuyển vào tài khoản của tôi.