“Mạn Thanh, anh chưa bao giờ coi em chỉ là công cụ thay anh chăm sóc gia đình, anh… anh… anh yêu em.”
“Anh thật sự yêu tôi sao?” Tôi không nhịn được nữa,
“Chu Giác Dân, anh thấy mình có tư cách nói chữ yêu này không? Mười hai năm, bốn lần luân chuyển, dù chỉ cần anh yêu tôi bằng một phần mười tình cảm tôi dành cho anh, anh cũng đã xuống đảo rồi. Tôi biết anh muốn làm tròn bổn phận người lính, nên suốt mười hai năm tôi không được phép có bất kỳ oán trách nào, chỉ cần có, liền bị coi là không hiểu chuyện.”
“Chu Giác Dân, tôi mệt rồi. Anh tự hỏi lòng mình đi, nếu là bất kỳ người lính nào dưới quyền anh, vợ họ sống những ngày tháng như tôi, anh có không cho họ về không?”
Chu Giác Dân không nói được.
Bởi vì đáp án là chắc chắn có.
Anh mềm lòng với tất cả mọi người, chỉ riêng với tôi là cứng rắn.
Không biết có phải câu hỏi của tôi chạm trúng tim anh hay không, anh đứng ngây ra rất lâu.
Còn tôi đợi mãi, liền quay người ra ngoài tiếp đãi khách.
Mãi đến khi tiễn hết khách khứa, tôi và Chung Dật Huyền dọn dẹp nhà cửa, Chu Giác Dân mới lại bước ra.
Anh rửa mặt một lượt, nhưng mắt vẫn đỏ hoe.
Nhìn thấy Chung Dật Huyền, anh không còn kích động như ban đầu, chỉ xách chiếc túi ở cửa, giọng khàn khàn nói với tôi:
“Tôi về đơn vị ở.”
Tôi gật đầu, đến lúc anh sắp đi, lại gọi anh lại:
“Chu Giác Dân, chuyện ly hôn, xin anh…”
“Chuyện đó để sau hãy nói.”
Chu Giác Dân rời đi rất nhanh.
Tôi và Chung Dật Huyền nhìn nhau một cái.
Vốn dĩ chúng tôi định đăng ký kết hôn rồi mới làm đám cưới, nhưng bệnh tình của mẹ anh đột ngột trở nặng, không còn cách nào khác, chỉ đành về quê làm trước một đám.
Đây đã là đám thứ hai rồi.
Lúc này tôi có chút may mắn vì chưa đăng ký kết hôn, nếu không với tính cách không chịu nổi một hạt cát trong mắt của Chu Giác Dân, e rằng anh thật sự sẽ đưa chúng tôi ra tòa án quân sự.
Tôi nói với Chung Dật Huyền đừng lo, nếu Chu Giác Dân thật sự không làm người, thì tôi sẽ gánh toàn bộ trách nhiệm.
Chung Dật Huyền ôm tôi, hôn nhẹ lên trán,
“Mạn Thanh, dù có ăn đạn, anh cũng sẽ ở bên em.”
Chỉ cần câu nói đó, là đủ rồi.
Tôi luôn chờ Chu Giác Dân xuất hiện lần nữa.
Tôi chờ suốt một tuần.
Chiều tối ngày thứ bảy, Chu Giác Dân xuất hiện.
Tôi cứ tưởng anh đến đưa đơn ly hôn đã ký.
Hoặc là đến đưa tôi và Chung Dật Huyền ra tòa án quân sự.
Nhưng việc anh làm lại nằm ngoài dự đoán của tôi.
“Mạn Thanh,” anh mở lời,
“Anh đã về đơn vị làm báo cáo, xin điều rời khỏi đảo, cấp trên đã phê chuẩn.”
Tôi sững lại một chút, không nói gì.
Anh bước lên trước một bước, tốc độ nói nhanh hơn, như thể đang vội chứng minh điều gì đó:
“Tổ chức xét đến tình hình gia đình mình, đã đồng ý giải quyết vấn đề công việc của em. Sau này chúng ta có thể ở trong khu gia quyến quân khu, chế độ mà cán bộ cấp đoàn được hưởng, đều sẽ có đủ. Trước kia là anh hồ đồ, cho rằng không nên chiếm những đãi ngộ đó, phải nhường suất và quyền lợi cho đồng chí khó khăn hơn, nhưng bây giờ anh đã nghĩ thông, đó là những gì anh nên cho em.”
Anh khẩn cầu:
“Mạn Thanh, theo anh đi. Sau này gánh nặng trong nhà, anh gánh cùng em, em không cần khổ sở như vậy nữa. Mẹ và bọn trẻ cũng sẽ có cuộc sống tốt hơn. Anh đã hỏi rồi, người nhà cán bộ cấp đoàn có thể được sắp xếp làm việc trong cơ quan hoặc nhà máy có hiệu quả tốt, nhẹ nhàng, thể diện, trong nhà còn có người phục vụ, em sẽ không còn phải một mình cáng đáng tất cả, mệt đến không thẳng nổi lưng…”
Anh cố tìm trên mặt tôi một chút dao động hay vui mừng.
Tôi chỉ bình thản nghe, đợi anh nói xong mới lên tiếng.
“Chu Giác Dân, cảm ơn anh đã vì tôi mà tính toán nhiều như vậy, nhưng tôi không cần nữa.”
Anh gần như sụp đổ,
“Tại sao? Mạn Thanh, trước kia là anh không tốt, anh bỏ qua nỗi khổ của em, nhưng bây giờ anh bù đắp cho em, anh thay đổi! Điều kiện trong khu quân khu tốt hơn nơi này rất nhiều, bọn trẻ đi học, mẹ đi khám bệnh đều tiện, em…”
“Bởi vì tôi yêu Chung Dật Huyền.”
Tôi nhìn thẳng vào gương mặt cứng đờ của anh,
“Không phải vì anh ấy có thể cho tôi đãi ngộ gì, cho tôi công việc nhàn hạ ra sao. Dù theo anh ấy ăn cháo cám, ở căn nhà dột mưa, tôi cũng cam lòng.”
Chu Giác Dân như bị tát mạnh một cái,
“Anh cũng yêu em mà, Mạn Thanh! Sao anh có thể không yêu em? Anh chỉ là… chỉ là nghĩ rằng em có thể hiểu, có thể kiên trì.”
“Tôi có thể hiểu lý tưởng và sự hy sinh của anh, Chu Giác Dân.”
Tôi thở dài,
“Anh cứ coi như tôi không hiểu chuyện đi. Tôi đã dùng mười hai năm để hiểu, để kiên trì, nhưng hiểu không đồng nghĩa với không đau, kiên trì không đồng nghĩa với không mệt. Yêu cũng không phải dựa vào việc một người vô hạn hy sinh và chờ đợi để chứng minh. Tình yêu của anh quá vĩ đại, chứa được giang sơn xã tắc, chứa được con cái liệt sĩ, nhưng lại không chứa nổi giọt nước mắt và lời cầu cứu bình thường nhất của một người vợ.”
Anh nhìn chằm chằm vào tôi, mắt đỏ ngầu,
“Vậy rốt cuộc anh đã làm sai ở đâu? Mạn Thanh! Anh bảo vệ đất nước, giúp đỡ người cô quả, anh sai chỗ nào? Chẳng lẽ trung với quốc gia, đại công vô tư cũng là sai sao?!”
“Anh không sai.” Tôi nói với anh,
“Chu Giác Dân, anh là một người lính tốt, thậm chí có thể là một vị thánh. Nhưng duy nhất một điều, anh không phải là người chồng tốt của tôi.”
“Tôi không có tư cách trách anh, tôi chỉ không thể tha thứ cho những tuyệt vọng đã tích tụ qua từng ngày từng đêm.”
Chu Giác Dân ngơ ngẩn lắng nghe, như thể lần đầu tiên thực sự nhìn thấy những năm tháng mà anh đã bỏ quên, từng nhát, từng nhát, đã khắc lên người phụ nữ trước mắt anh – người anh từng yêu – để tạo nên dáng vẻ hôm nay.
Anh mấp máy môi, nhưng không thể phát ra bất kỳ âm thanh nào.
Rất lâu sau, anh mới giơ tay, lau mặt một cái.
Tôi lúc đó mới phát hiện, người đàn ông cứng rắn này đã rơi lệ.
“Anh hiểu rồi.” Anh nói,
“Đơn ly hôn, anh sẽ ký. Ngày mai sẽ nộp lên tổ chức.”
Anh ngừng một chút, rồi nhìn vào trong nhà,
“Mẹ và ba đứa trẻ, anh sẽ đưa đi, không thể… không thể để em phải gánh thêm nữa.”
Tôi nói, chuyện đó tôi không quyết định được, để anh tự đi hỏi mẹ và bọn trẻ.
Không ngoài dự đoán, họ thẳng thừng từ chối Chu Giác Dân.
Tối hôm đó, Chu Giác Dân hút thuốc suốt cả đêm trước cửa nhà tôi, cuối cùng vẫn rời đi.
Sau đó nghe nói, anh đã quay lại hải đảo.
Nơi đó dường như mới là nơi anh thực sự thuộc về.
Một tháng sau, tôi nhận được một tờ phiếu chuyển tiền, số tiền là toàn bộ trợ cấp của anh.
Phần ghi chú chỉ có hai chữ: gia dụng – dùng cho sinh hoạt gia đình.
Tôi không từ chối, nhận lấy.
Vì đó là điều tôi xứng đáng được nhận.
Tôi dùng số tiền ấy mua thuốc tốt hơn cho mẹ chồng, mua áo mới cho bọn trẻ, phần còn lại thì để dành cho việc học và dựng vợ gả chồng sau này.
Chung Dật Huyền nắm lấy tay tôi, không nói gì cả.
Lại mấy tháng trôi qua, nghe tin Chu Giác Dân trên đảo đã dẫn dắt ra một đại đội tiêu biểu nổi danh toàn quân khu, giấy báo công trạng truyền về quê nhà.
Người ta nhắc đến anh, vẫn là “Chu đoàn trưởng” khiến người người kính phục ấy.
Tôi và Dật Huyền sống những ngày bình dị mà đầy đủ.
Đào Đào cũng được đón về, tuy con bé vẫn không nói chuyện, nhưng trong ánh mắt dần dần có lại ánh sáng.
Ngày trôi qua vẫn như thế.
Chỉ là, tôi đã không còn phải nơm nớp lo sợ nữa.
(Hết).
