“Cô Thẩm, cái này của cô à?”

Tôi nhận lấy.

Là chiếc nhẫn thép chín tệ chín.

Tôi tưởng mình đã vứt rồi.

Không biết từ lúc nào nó rơi vào ngăn nhỏ trong vali, theo tôi tới Vancouver.

Vòng thép đã hơi oxy hóa.

Đen đi.

Tôi đeo suốt ba năm, trên ngón tay còn hằn một vòng dấu nhạt.

“Vứt đi.”

Tôi nói.

Cô Trần ném nó vào thùng rác.

Tối hôm đó tôi nằm trên giường, trở mình mãi không ngủ được.

Không phải vì chiếc nhẫn.

Mà vì đứa nhỏ đạp quá hăng.

Tôi ấn tay lên bụng.

“Ngủ đi, đừng nghịch nữa.”

Con lại đá một cái.

Tôi không nhịn được bật cười.

Đây là lần tôi cười vui nhất kể từ khi tới Vancouver.

17

Khi tôi mang thai tám tháng, trong nước truyền tới một tin.

Hàn Chỉ bị kiện.

Không phải tôi kiện.

Mà là Lâm Tu.

Lâm Tu muốn tranh quyền nuôi con.

Nguyên nhân là Hàn Chỉ giấu đứa bé đi.

Sau khi rời trung tâm chăm sóc sau sinh, cô ta mang con tới nơi khác.

Lâm Tu không tìm thấy, liền báo cảnh sát.

Sau khi cảnh sát vào cuộc, phát hiện Hàn Chỉ dùng thân phận giả thuê khách sạn ở một thành phố khác.

Lâm Tu thuê luật sư kiện quyền nuôi con.

Vụ kiện đang tiến hành thì những chuyện khác của Hàn Chỉ cũng bị đào ra.

Làm giả lịch sử trò chuyện, bị nghi ngờ vu khống.

Đưa ra lời khai gian dối trong quá trình giám định, bị nghi ngờ xâm phạm danh dự.

Đương nhiên những chuyện này có thật sự bị xử lý hình sự hay không vẫn còn đang điều tra.

Nhưng vòng quan hệ xã hội của cô ta đã nổ tung.

Ai cũng biết cô ta cùng lúc qua lại với nhiều người.

Làm giả bằng chứng phá hoại gia đình người khác.

Cha đứa bé là một người mẫu nam cô ta nuôi.

Hình tượng “bạch liên hoa dịu dàng lương thiện” mà cô ta tỉ mỉ xây dựng suốt ba mươi năm chỉ trong một đêm vỡ vụn.

Khi luật sư Chu kể cho tôi những chuyện này, tôi đang uống trà chiều.

“Cô thấy hả dạ không?”

Anh hỏi.

“Không.”

“Thật sao?”

“Đều qua rồi. Bây giờ tôi chỉ quan tâm đến đứa trẻ.”

Đó là sự thật.

Kết cục của Hàn Chỉ không thể bù đắp bất cứ thứ gì cho tôi.

Ba năm không thể quay trở lại.

Ba năm bạo lực lạnh không thể coi như chưa từng xảy ra.

Những bữa cơm ăn một mình.

Những sinh nhật trải qua một mình.

Những lần khám thai đi một mình.

Sẽ không vì Hàn Chỉ gặp báo ứng mà biến thành hai người.

“Còn một chuyện…”

Luật sư Chu do dự.

“Nói đi.”

“Hoắc Thâm đã ký thỏa thuận ly hôn.”

Chiếc cốc trong tay tôi dừng lại.

“Khi nào?”

“Hôm qua. Luật sư của anh ta đã gửi bản ký tới.”

“Anh ta đồng ý tất cả điều kiện?”

“Trừ một điều.”

“Điều nào?”

“Quyền nuôi con.”

“Anh ta yêu cầu cùng nuôi dưỡng.”

Tôi im lặng.

“Anh ta nói đứa trẻ có thể sống cùng cô, nhưng anh ta muốn có quyền thăm nom. Mỗi năm ít nhất hai lần.”

“Anh ta còn nói nếu cô không đồng ý thì anh ta sẽ không ký. Nhưng nếu cô đồng ý, toàn bộ các điều khoản về tài sản sẽ làm theo yêu cầu của cô. Anh ta không cần bất cứ thứ gì.”

Tôi cầm cốc.

Trà đã nguội.

“Cô quyết định thế nào?”

Luật sư Chu hỏi.

Ngoài cửa sổ, lá phong đã đỏ.

Mùa thu ở Vancouver rất ngắn.

Tôi suy nghĩ rất lâu.

“Nói với anh ta, mỗi năm một lần.”

“Địa điểm do tôi quyết định.”

Đầu bên kia im lặng.

“Cô chắc chứ?”

“Chắc.”

18

Tháng thứ chín.

Hai tuần trước ngày dự sinh.

Tôi nhập viện sản khoa ở Vancouver.

Bác sĩ người Hoa giúp tôi sắp xếp phòng riêng.

Cô Trần ở cùng tôi.

Bạn học mang tới một đống đồ dùng cho mẹ và bé.

Túi đồ sinh.

Xe đẩy em bé.

Bàn thay tã.

Chất đầy nửa phòng bệnh.

Mọi thứ đã chuẩn bị xong.

Tôi nằm trên giường bệnh, tay đặt lên bụng.

Đứa bé rất yên tĩnh.

Những ngày chờ sinh dài đến lạ.

Một tối, tôi lướt điện thoại, thấy tin nhắn chị Vương gửi.

“Bà chủ, ông Hoắc tới hỏi tôi địa chỉ của cô. Tôi không cho. Nhưng hình như ông ấy tự điều tra ra rồi.”

Tôi xem xong không để ý.

Điều tra ra thì sao?

Vancouver xa như vậy.

Sáng ngày thứ ba.

Cô Trần đang dọn đồ trong phòng.

Tôi nửa nằm nửa ngồi đọc một cuốn sách chăm sóc trẻ.

Y tá đẩy cửa bước vào.

“Cô Thẩm, có người tới thăm.”

“Ai?”

Y tá tránh sang một bên.

Hoắc Thâm đứng ngoài cửa.

Anh gầy đi.

Không phải kiểu gầy rõ rệt.

Mà đường nét trên mặt trở nên sắc hơn, gương mặt sâu hơn.

Anh mặc áo khoác đen.

Vẻ mặt phong trần mệt mỏi.

“Sao anh tới đây?”

“Bay tới.”

“Tôi không bảo anh tới.”

“Tôi biết.”

Anh đứng ngoài cửa, không bước vào.

“Tôi có thể vào không?”

Cô Trần nhìn tôi rồi cầm đồ đi ra.

Anh bước vào, đứng bên giường.

Tay anh định đưa về phía bụng tôi.

Nhưng dừng giữa không trung.

“Có thể không?”

Tôi không nói.

Anh hạ tay xuống.

“Tôi ký thỏa thuận rồi.”

“Luật sư nói với tôi rồi.”

“Mỗi năm một lần.”

“Ừ.”

“Địa điểm do cô quyết định.”

“Ừ.”

Anh đứng đó, môi khẽ động.

“Tôi tới không phải để tranh giành gì.”

“Vậy anh tới làm gì?”

“Tôi muốn nhìn con chào đời.”

“Chỉ đứng ngoài phòng sinh.”

“Không vào.”

“Nhìn một cái rồi đi.”

Tôi tựa vào gối nhìn anh.

Tay anh nắm thành quyền rồi thả ra.

Lại nắm lại.

Lại thả.

“Được.”

Tôi nói.

Anh thở ra một hơi.

Khoảnh khắc ấy, bờ vai anh hạ xuống một chút, cả người như mất hết sức lực.

“Cảm ơn.”

Tôi quay đầu nhìn ra cửa sổ.

Bên ngoài đang có tuyết.