Đó là một người phụ nữ khoảng năm mươi tuổi, mặc sườn xám màu xanh lục đậm, đeo khuyên tai ngọc bích, khí chất rất điềm đạm.

Trên đầu bà hiện dòng chữ:

“【Thân phận người này: ủy viên của Hội Sưu tầm tỉnh, tài sản thực tế: khoảng 230 triệu, giới hạn tâm lý: 50 vạn, món này có ý nghĩa đặc biệt với bà ta】”

Ý nghĩa đặc biệt.

Người đàn ông bụng phệ do dự một chút, giơ bảng: “Ba mươi sáu vạn.”

Người phụ nữ mặc sườn xám ngay cả mắt cũng không thèm nâng lên: “Bốn mươi vạn.”

Người đàn ông bụng phệ không theo nữa.

Trên đầu ông ta hiện thành: “【Tâm trạng: bực bội, đã vượt quá ngân sách, từ bỏ】”

“Bốn mươi vạn lần thứ nhất. Bốn mươi vạn lần thứ hai. Bốn mươi vạn lần thứ ba… thành giao!”

Búa rơi xuống.

Bốn mươi vạn.

Trừ đi mười lăm phần trăm hoa hồng của nhà đấu giá, số tiền thực nhận là ba mươi tư vạn.

Cộng thêm mười hai vạn sáu trước đó.

Cộng thêm chiếc gương đồng vẫn chưa bán.

Ước chừng bảo thủ cũng được hai mươi tám vạn.

Bây giờ tài sản của tôi đã vượt quá bảy mươi vạn rồi.

Sau khi buổi đấu giá kết thúc, tôi đến quầy làm thủ tục bàn giao.

Lúc ký tên, người phụ nữ mặc sườn xám từ bên cạnh đi tới.

“Cậu trai, món điêu khắc gỗ trầm hương này là cậu đem đi đấu giá à?”

“Vâng.”

“Cậu làm nghề này à?”

“Không hẳn.”

Bà ấy nhìn tôi từ trên xuống dưới.

Trên đầu bà hiện dòng chữ: “【Tâm trạng: thưởng thức, đang đánh giá xem có đáng kết giao hay không, phán đoán: người này có con mắt nhưng kinh nghiệm còn nông】”

Bà lấy từ trong túi ra một tấm danh thiếp đưa cho tôi.

“Tôi họ Phương, bên Hội Sưu tầm tỉnh. Sau này có đồ tốt thì có thể liên lạc với tôi.”

Tôi nhận lấy danh thiếp.

“Cảm ơn chị Phương.”

Bà ấy mỉm cười, rồi quay người rời đi.

Tôi cất danh thiếp vào túi, bước ra khỏi nhà đấu giá.

Trời đã gần tối, gió thu quất lên mặt, lành lạnh.

Đứng ở trước tòa nhà văn phòng, tôi nhắn cho Triệu Khải một tin: “Áo sơ mi tôi đã giặt, trả cậu.”

Triệu Khải lập tức trả lời: “Cậu khỏi giặt cũng được, cậu mặc một ngày thì đâu có bẩn. À đúng rồi, chiều nay cậu chạy đi đâu thế? Cố vấn học tập lại điểm danh rồi.”

Tôi không trả lời câu hỏi đó của cậu ta.

Mở ứng dụng ngân hàng, nhìn số tiền vào tài khoản là ba mươi tư vạn, tôi ngẩn ra một lúc.

Sau đó mở WeChat, tìm đến khung trò chuyện với mẹ.

Tin nhắn trước đó vẫn là tin nửa tháng trước, khi mẹ bảo tôi “phải có chút biểu thị với chị gái”.

Tôi gõ một dòng:

“Mẹ, cuối tuần này con về nhà một chuyến.”

Gửi đi.

Năm phút sau, bà trả lời một tin.

“Về làm gì? Tiền đi lại lại là một khoản.”

Tôi gõ: “Có chuyện muốn nói trực tiếp.”

Bà không nhắn lại nữa.

Tôi cất điện thoại, đứng bên đường gọi một chiếc taxi.

Ngồi ở ghế sau, tôi nhìn qua cửa sổ, thấy đèn đóm trong thành phố từng cái từng cái lùi về phía sau.

Trên đầu tài xế hiện dòng chữ: “【Tâm trạng: mệt mỏi, doanh thu hôm nay chưa đạt mục tiêu, hy vọng khách đi đến nơi xa hơn】”

“Anh ơi, đến ga tàu hỏa.”

“Được thôi.”

Tôi tựa vào ghế, nhắm mắt lại. Hiện lên trong đầu tôi không phải là bốn mươi vạn, không phải chiếc gương đồng, cũng không phải cuộc thi khởi nghiệp.

Mà là giọng nói của mẹ khi gửi cái thùng hộp mù đó cho tôi.

Sáu giây.

“Sống ra sao là do con tự quyết, đừng hỏi lại mẹ đòi thêm một đồng nào nữa.”

Được.

Không hỏi bà đòi nữa.

Sau này cũng sẽ không nữa.

09

Sáng sớm thứ bảy, tôi về đến nhà.

Nói là “nhà”, thật ra cũng chỉ là một căn hộ hai phòng một khách trong khu nhà cũ ở thị trấn, tường bong tróc, hành lang chất đầy đồ lặt vặt, trong không khí lúc nào cũng phảng phất một mùi ẩm mốc không sao tan đi được.

Cửa không khóa.

Tôi đẩy cửa bước vào, mẹ tôi đang ngồi trên ghế sofa trong phòng khách xem điện thoại, trên bàn trà bày nửa đĩa hạt dưa và một cốc trà đã nguội ngắt.

Nghe thấy động tĩnh, bà ngẩng đầu nhìn tôi một cái.