6

Năm thi vào cấp hai, tôi đạt thủ khoa toàn huyện và được trường trọng điểm của thành phố nhận.

Nhà dì cả trong mười năm ấy cũng thay đổi rất nhiều.

Đất của làng bị chính quyền thu hồi, tiền đền bù được chia theo khẩu phần từng hộ gia đình. Vừa nghe tin này, mẹ tôi – người mà gần mười năm tôi không gặp – đột nhiên xuất hiện trước cửa nhà.

Vừa bước vào, bà ta đã kéo tôi ra trước mặt:

“Doanh Doanh, bao nhiêu năm không gặp, sao con chẳng gọi điện về nhà lấy một lần, cũng không biết quay về thăm lấy cái!”

Tôi ngước mắt lên, không nói một lời.

Vì tôi biết rõ, mẹ đến là để đòi chuyển hộ khẩu về nhà bà ngoại, để được chia phần đất đền bù.

Nhưng lúc này, làng đã cấm không cho chuyển khẩu nữa rồi.

Bà ngoại trong lòng vẫn thương đứa con gái út, dịu dàng giải thích với bà ta.

Không ngờ bà ta trợn mắt, nói thẳng không biết xấu hổ:

“Mẹ, chuyện hồi trẻ của mẹ, con còn không biết chắc à?”

“Dựa vào quan hệ của mẹ với ông trưởng thôn, nhờ ông ấy giúp chút chắc không khó đâu! Cùng lắm mẹ cứ hỏi giá, con trả là được!”

Tôi ngước nhìn bà ngoại – chân mày nhíu lại thành hình chữ xuyên.

Chuyện mẹ nói, tôi từng nghe dì cả kể.

Hồi trẻ, bà ngoại vì không chịu nổi cuộc sống bị bạo hành liên miên nên đã một mình ôm hai con nhỏ trốn về quê Bắc, sống nương nhờ ở làng này.

Thời ấy, phụ nữ không có cha mẹ, cũng không chồng, lại dẫn theo con nhỏ, ắt sẽ bị thiên hạ dị nghị.

Chỉ vì ông trưởng thôn thấy bà cảnh ngộ đáng thương nên thường giúp đỡ vài phần, mà mấy mụ nhiều chuyện trong làng đã dựng chuyện rằng bà quyến rũ đàn ông.

Suốt một thời gian dài, bà ngoại sống trong lời đàm tiếu không yên.

Mẹ tôi rõ biết chuyện đó là bịa đặt, vậy mà giờ lại mang ra đâm vào tim bà.

Nhìn thấy bà ngoại tức giận đến mức ôm ngực, nói không ra lời.

Tôi lao ra cửa, vớ lấy cây chổi, vung mạnh tay:

“Bà cút đi! Cút ra khỏi nhà tôi! Bà không phải người nhà chúng tôi!”

Mẹ tôi bị tôi xua đuổi đến mức lùi liền mấy bước, gót giày suýt vấp vào ngưỡng cửa.

Vừa đứng vững lại, gương mặt giả tạo đầy từ ái lập tức sụp đổ, để lộ vẻ dữ tợn và uất hận không thể tin nổi.

“Đồ súc sinh vong ơn bội nghĩa!” – bà ta dí ngón tay vào trán tôi, nước bọt suýt bắn lên mặt tôi – “Biết vậy lúc sinh mày ra tao bóp chết luôn cho xong! Đỡ phải rước họa vào thân như bây giờ!”

Trong nhà, bà ngoại tức đến toàn thân run rẩy, ôm ngực không nói được lời nào.

Tôi siết chặt cán chổi, ngẩng đầu lên, ánh mắt không rời khỏi khuôn mặt người phụ nữ trước mặt.

Ngần ấy năm, diện mạo của bà ta đã trở nên xa lạ với tôi.

“Vong ơn bội nghĩa?” – giọng tôi lạ lùng bình tĩnh – “Vậy ơn ở đâu? Là bỏ tôi giữa đường cao tốc? Hay dắt tôi lên sân thượng tính đẩy xuống? Hay ném tôi giữa núi hoang cho chó sói ăn?”

“Chính bà là người đã thề rằng sẽ không bao giờ tìm đến bà ngoại nữa, bà quên vẻ mặt ngày đó của mình rồi sao?”

Mẹ tôi bị hỏi đến nghẹn họng, mặt mày càng thêm khó coi.

“Nếu không có chúng tôi sinh ra mày, mày làm sao có được ngày hôm nay? Làm sao thi được hạng nhất huyện? Không biết biết ơn!”

“Một vạn đó, đã cắt đứt toàn bộ quan hệ giữa chúng ta.” – tôi bước lên một bước nhỏ, đầu cán chổi gần chạm vào mũi chân bà – “Là chính bà đã nói, lấy tiền rồi thì không còn liên quan đến nhà bà ngoại nữa. Giờ thấy làng sắp giải tỏa có tiền, lại muốn nhận mẹ nhận con? Lương tâm bà đâu?”

Tôi nhìn thẳng vào ánh mắt lấp liếm của bà ta, từng chữ từng câu:

“Bà thử sờ tay lên ngực mình, xem lương tâm có còn không? Nó có đau không?”

Mẹ tôi bị chặn đến á khẩu, mặt đỏ như gấc chín.

Hàng xóm quanh đó nghe ồn ào cũng ló đầu ra xem.

Vài cụ già nhận ra mẹ tôi.

Kết hợp với thời điểm mẫn cảm này, chẳng cần đoán cũng biết bà ta đến vì cái gì. Bà Vương ở sát vách liền vỗ tay mắng lớn:

“Ôi dào, chẳng phải là Tiểu Huệ đó sao? Lâu lắm không thấy mặt, ngọn gió nào thổi bà về vậy?”

“Không phải thấy con gái ruột có tiền đồ, nhà mẹ đẻ sắp giải tỏa, nên mới đột nhiên nhớ ra còn có mẹ, có con gái đấy chứ?”

Mẹ tôi mất mặt, gào lên với tôi: