“Bài đăng này… người viết nói ‘có người đem thuốc giả làm kẹo rồi phát cho cả lớp’.”

Giọng bà rất nhẹ.

“Chủ ngữ là ai? Đọc lên thì giống ai là người phát thuốc?”

Tôi không trả lời.

Nhưng cả hai mẹ con đều biết.

Đọc lên cứ như người phát thuốc chính là tôi.

10

Chỉ trong vòng một tiếng, bài đăng ấy đã lan khắp trường.

Sau đó còn lan ra bên ngoài.

Hướng bình luận gần như hoàn toàn giống nhau.

“Nhà ai lại để con mang thuốc đến trường trong hộp kẹo? Chẳng phải đang hại người sao?”

“Thuốc chữa bệnh tim mà hơn hai mươi học sinh cùng ăn phải? Phụ huynh quản con kiểu gì vậy?”

“Nhà trường không quản lý à? Loại học sinh này nên bị đuổi học mới đúng.”

Không ai nhắc đến Chu Nhụy.

Không ai nhắc đến chuyện ai đã lục ngăn bàn.

Không ai nhắc đến người đã ngăn cản việc gọi 120.

Tất cả những lời chỉ trích đều hướng về “người đựng thuốc trong hộp kẹo”.

Hướng về tôi.

Mẹ đọc xong bình luận, đặt điện thoại xuống.

Bà đặt tay lên đầu gối, các khớp ngón tay trắng bệch.

“Mẹ.”

“Ừ.”

“Bài đăng đó không phải do Chu Nhụy viết.”

“Mẹ biết.”

“Nhưng nội dung lại có lợi cho cô ta.”

“Mẹ biết.”

Im lặng vài giây.

Mẹ đứng dậy.

“Con cứ nằm đây nghỉ, đừng xem điện thoại nữa.”

“Mẹ đi đâu?”

“Gọi một cuộc điện thoại.”

Bà đi đến cuối hành lang, quay lưng về phía tôi rồi bấm số.

Giọng bà rất nhỏ, tôi không nghe rõ.

Nhưng cuộc gọi kéo dài rất lâu.

Gần mười phút.

Khi quay lại, nét mặt mẹ đã trở nên bình thản.

Không phải sự bình thản thông thường.

Mà là vẻ bình thản của một người vừa đưa ra quyết định nào đó.

“Mẹ vừa gọi cho phóng viên.”

“Gì cơ?”

“Người phóng viên báo buổi tối đã nhắn tin cho con.”

Tôi lập tức ngồi bật dậy.

“Mẹ…”

“Mẹ không nhận lời phỏng vấn.”

Bà ngồi xuống.

“Mẹ nói với anh ta rằng nếu muốn đưa tin, trước tiên hãy xem camera giám sát của nhà trường.”

“Trong camera có toàn bộ diễn biến sự việc.”

“Ai lục ngăn bàn, ai lấy hộp thuốc, ai chia thuốc cho mọi người, ai giật điện thoại.”

“Từng khung hình đều được ghi lại rõ ràng.”

“Mẹ nói nếu họ chỉ nghe lời kể một phía rồi đăng bài, mẹ sẽ truy cứu trách nhiệm.”

“Nhưng nếu họ chịu xem hết camera rồi mới viết, mẹ sẵn sàng phối hợp.”

Tôi nhìn mẹ.

Hốc mắt bà đỏ hoe.

Nhưng bà không rơi nước mắt.

“Mẹ…”

“Đừng nói nữa. Nằm xuống đi.”

Tôi lại nằm xuống.

Chai truyền dịch sắp cạn.

Y tá đến thay chai khác.

Tôi nhìn từng giọt dung dịch chậm rãi rơi xuống.

Tôi không động vào điện thoại nữa.

Nhưng điện thoại của mẹ liên tục reo.

Bà xem vài lần, có tin nhắn thì trả lời, có tin nhắn lại bỏ qua.

Khoảng một tiếng sau.

Bà đột nhiên nói:

“Phương Di không sao rồi.”

“Đã qua thời gian theo dõi, bác sĩ nói con bé có thể về nhà.”

“Mấy học sinh còn lại đang được theo dõi cũng gần như vậy.”

“Không ai gặp vấn đề nghiêm trọng.”

Hốc mắt tôi lập tức nóng lên.

Từ sáng đến giờ, tôi chưa từng khóc.

Lúc gọi 120, tôi không khóc.

Lúc bị Chu Nhụy giật điện thoại, tôi không khóc.

Lúc bị mẹ cô ta chỉ mặt chất vấn, tôi không khóc.

Ngay cả khi tim khó chịu, tôi cũng không khóc.

Nhưng khi nghe thấy câu “Không ai gặp vấn đề nghiêm trọng”…

Nước mắt tôi lập tức trào ra.

Không có tiếng nức nở.

Chỉ lặng lẽ chảy xuống.

Mẹ đưa tay lau nước mắt cho tôi.

Bà không nói gì.

Chỉ ngồi yên bên cạnh.

Ngày hôm sau.

Nhà trường đưa ra thông báo chính thức.

Tôi không đến lớp.

Mẹ bảo tôi ở nhà nghỉ ngơi.

Nội dung thông báo là do mẹ chuyển tiếp cho tôi xem.

“Qua điều tra, học sinh Chu Nhụy thuộc lớp 11/3 đã tự ý lục lấy đồ dùng cá nhân của bạn học Tống Ninh khi chưa được cho phép, sau đó phân phát cho các học sinh khác trong lớp, khiến hai mươi ba học sinh uống nhầm thuốc kê đơn.”

“Qua xác minh camera giám sát, khi Tống Ninh gọi số cấp cứu 120, Chu Nhụy đã cưỡng ép lấy điện thoại của bạn, cản trở việc gọi cấp cứu.”

“Nhà trường quyết định áp dụng hình thức kỷ luật ghi lỗi nghiêm trọng vào hồ sơ đối với học sinh Chu Nhụy.”

“Đồng thời, nhà trường nhắc nhở toàn thể học sinh phải tôn trọng tài sản cá nhân của người khác, không được tự ý lục lọi ngăn bàn hoặc đồ dùng riêng khi chưa được cho phép.”

Thông báo được gửi vào nhóm chat của khối và nhóm chat lớp.

Nhóm lớp im lặng rất lâu.

Sau đó, bắt đầu có người lên tiếng.

“Xin lỗi Tống Ninh, trước đó là chúng tớ sai.”

“Đáng lẽ tớ không nên hùa theo cười.”

“Tống Ninh, tim cậu vẫn ổn chứ?”

“Sau này có chuyện gì cứ nói, bọn tớ sẽ giúp cậu.”

Từng tin nhắn một.

Liên tục xuất hiện.

Tôi nhìn những dòng chữ ấy, nhưng không trả lời.

Không phải tôi không trân trọng lời xin lỗi.

Mà là tôi không biết phải nói gì.

Trong số những người này, có người hôm qua còn hùa theo nói “Có cần làm quá lên thế không?”.

Có người vừa nhai thuốc của tôi vừa khen “Cũng ngọt phết”.

Có người còn cười nhạo tôi “chuyện bé xé ra to” khi tôi gọi 120.

Bây giờ họ nói xin lỗi.

Tôi tin.

Nhưng tôi cũng nhớ.

Tôi tắt thông báo nhóm chat.

Sau đó mở một cuộc trò chuyện khác.

Tin nhắn riêng của Chu Nhụy.

Tin nhắn cuối cùng vẫn là câu cô ta gửi hôm qua.

“Bản thân cậu cũng có trách nhiệm mà.”

Tôi suy nghĩ rất lâu.

Gõ một dòng chữ.

Rồi lại xóa.