Ngồi còn cứng hơn hôm đi tòa.
Mạnh Dao cũng đến.
Vừa nghe máy quay sẽ quay mình, cô quay đầu định đi.
Bị tôi kéo lại.
“Đã tới rồi.”
“Cô chỉ đưa bố cháu tới.”
“Xe cô bán rồi, đưa kiểu gì?”
Mạnh Dao: “…”
Cuối cùng cô vẫn ngồi xuống.
Giáo viên hỏi Lục Xuyên.
“Bình thường chú ủng hộ cháu thi đội tuyển thế nào?”
Lục Xuyên im lặng hai giây.
Tôi thấy tai ông từ từ đỏ lên.
Câu hỏi này khó trả lời.
Bởi vì đáp án đúng phải là.
Ban đầu suýt nữa bắt tôi dừng.
Cuối cùng ông nói: “Trước đây tôi không hiểu.”
Giáo viên sững lại.
Lục Xuyên xoa lòng bàn tay lên quần.
“Cứ nghĩ học là thành tích tốt là được.”
“Con bé tự kiên trì.”
“Sau này việc tôi có thể làm là chỗ nào cần ký thì ký, chỗ nào cần đóng tiền thì đóng, không thay nó quyết định.”
Tôi quay đầu nhìn ông.
Lời này không đẹp đẽ đến mức nào.
Nhưng ít nhất là thật.
Đến lượt Mạnh Dao.
Cô càng đơn giản.
“Tôi không ủng hộ gì cả.”
“Nửa đêm con bé gõ bàn phím làm ảnh hưởng tôi ngủ.”
Giáo viên truyền thông cười.
“Vậy cô không khuyên cháu ngủ sớm sao?”
“Có khuyên.”
Mạnh Dao mặt không đổi sắc, “Khuyên không nổi.”
Tôi ngồi bên cạnh trợn mắt.
Sau khi bài phỏng vấn được đăng.
Nhóm gia đình im lặng trọn một ngày.
Ngày hôm sau dì nhắn riêng cho tôi.
“Tiểu Khả, mẹ con xem video rồi.”
Tôi trả lời: “Vâng.”
“Nó buồn lắm.”
Tôi không hỏi tại sao.
Dì lại gửi một câu.
“Nó nói mình mới là mẹ ruột của con, trong video không có lấy một cảnh của nó.”
Tôi nhìn câu đó.
Bỗng cảm thấy.
Có lẽ đây là lần đầu Hà Tĩnh thật sự nếm được cảm giác mất đi.
Không phải mất hai nghìn tệ.
Cũng không phải không chụp được ảnh.
Mà là cuộc đời thuộc về tôi bắt đầu đi về phía trước.
Còn bà không thể tự động đứng ở chính giữa nữa.
10
Năm bà ngoại tròn sáu mươi tuổi.
Hà Tĩnh gọi cho tôi trước nửa tháng.
Tôi không nghe.
Bà lại nhắn tin.
“Bà ngoại chỉ có một lần sinh nhật sáu mươi tuổi.”
“Con không thể vì có mâu thuẫn với mẹ mà đến người già cũng không nhận.”
Câu này rất thông minh.
Nếu là trước đây.
Có lẽ tôi lại bắt đầu tự trách.
Nhưng lúc đó tôi đã học được một chuyện.
Khi người khác trói hai mối quan hệ vào nhau.
Không nhất thiết phải cùng nhận cả hai.
Sáng thứ bảy tôi tự mình tới nhà bà ngoại.
Mang bánh kem.
Còn mang một chiếc áo phao mỏng.
Bà ngoại mở cửa, sững người rất lâu.
“Sao cháu lại tới giờ này?”
“Tối chẳng phải ăn cơm sao?”
“Tối cháu có tập luyện.”
Thật ra buổi tập kết thúc lúc năm giờ chiều.
Tôi vẫn kịp tới.
Nhưng tôi không muốn.
Bà ngoại rất nhanh đoán được lý do.
Bà không hỏi thêm.
Chỉ kéo tôi vào nhà.
Trong bếp đang hầm canh sườn.
Vẫn là mùi vị hồi nhỏ.
Tôi ăn bữa trưa cùng bà.
Sửa chiếc điều khiển tivi bị hỏng.
Lại gỡ một lượt đống ứng dụng quảng cáo linh tinh trong điện thoại của bà.
Lúc đi, bà ngoại kéo tôi lại.
“Tiểu Khả.”
“Mẹ cháu lại mang thai rồi.”
Động tác của tôi dừng lại.
Tôi không biết chuyện này.
Bà ngoại quan sát sắc mặt tôi.
“Mấy tháng trước vừa kết hôn.”
“Người đàn ông kia cũng được.”
“Nó vẫn không dám nói với cháu.”
Tôi gật đầu.
“Cũng tốt.”
Bà ngoại thở dài.
“Cháu đừng trách mẹ.”
Lại là câu này.
Hồi nhỏ tôi đã nghe rất nhiều lần.
Người lớn phạm sai lầm.
Trẻ con chịu trách nhiệm đừng trách.
Tôi không tranh luận.
Chỉ đặt điện thoại của bà trở lại bàn trà.
“Bà ngoại.”
“Cháu sẽ không vì mẹ mà không tới thăm bà.”
“Cũng sẽ không vì bà muốn gặp cháu mà nhất định phải gặp mẹ.”
Bà ngoại hé miệng.
Cuối cùng nhẹ nhàng vỗ mu bàn tay tôi.
“Bà biết rồi.”
Hơn sáu giờ tối.
Nhóm gia đình bắt đầu náo nhiệt.
Hà Tĩnh gửi ảnh phòng riêng nhà hàng.
Bàn rất lớn.
Chiếc ghế gần bà nhất còn trống.
Trước ghế còn đặt sẵn bát đũa.
Dì hỏi trong nhóm.
“Tiểu Khả vẫn chưa tới à?”
Hà Tĩnh trả lời một câu.
“Chắc tập luyện bị chậm.”
“Nó nói sẽ tới.”
Tôi nhìn thấy thì cau mày.
Tôi chưa từng nói vậy.
Mấy phút sau, bà ngoại gửi một tin nhắn thoại.
“Trưa Tiểu Khả đã tới rồi.”
“Nó ăn cơm với tôi, vừa mới đi.”
“Tối nó có việc riêng, đừng chờ nó.”
Trong nhóm đột nhiên im lặng.
Rất lâu sau Hà Tĩnh mới gửi.
“Sao nó không nói với con?”
Bà ngoại trả lời rất thẳng.
“Nó tới thăm mẹ, tại sao nhất định phải nói với con?”
Tôi nhìn điện thoại.
Không nhịn được bật cười.
Lần này không phải tôi cãi với Hà Tĩnh.
Là bà muốn lấy sinh nhật bà ngoại làm lối vào.
Kết quả chính bà ngoại đóng cửa lại.
Hơn mười phút sau.
Dì nhắn riêng.
“Hôm nay mẹ con còn đặc biệt để chỗ cho con.”
Tôi trả lời: “Vậy để người khác ngồi.”
Dì hiện đang nhập rất lâu.
Cuối cùng không gửi gì.
Ngày hôm sau.
Trong vòng bạn bè của Hà Tĩnh xuất hiện một tấm ảnh cũ.
Là năm tôi học lớp năm tiểu học.
Bà ôm tôi.
Kèm dòng chữ:
“Con gái lớn rồi, lúc nào cũng có chút tính khí riêng. Mẹ mãi mãi chờ con về nhà.”
Bên dưới có rất nhiều họ hàng chung bấm thích.
Lần này tôi không giả vờ không thấy.
Tôi trực tiếp gửi một đoạn vào nhóm gia đình.
“Không cần thay tôi giải thích.”
“Quan hệ giữa tôi với bà ngoại, dì và những họ hàng khác vẫn như cũ, ai muốn gặp tôi có thể trực tiếp tìm tôi.”
“Quan hệ giữa tôi và mẹ tôi, để chính tôi nói.”