“Nhà máy à?” Bác Lưu hừ một tiếng, “Giờ trong nhà máy chia hai phe cãi ầm trời. Một phe nói đây là hãm hại có chủ đích, phải điều tra sâu. Phe còn lại nói…”

Bác không nói tiếp.

“Nói gì?”

“Nói không có lửa làm sao có khói.” Bác Lưu quay mặt đi, “Nói cháu là con gái chưa chồng, sao lại gây chuyện thành thế này, còn viết thơ thẩn gì đó, chắc chắn cũng chẳng phải loại hiền lành gì.”

Tôi cắn đứt sợi chỉ.

“Là người trong tổ của Tống Tú Lan nói?”

“Đâu phải,” bác Lưu xua tay, “chỉ mấy kẻ lắm mồm thôi. Cháu đừng để trong lòng, người trong sạch tự khắc sẽ trong sạch.”

Tôi cười.

Người trong sạch tự khắc sẽ trong sạch.

Kiếp trước mẹ tôi cũng nói như thế. Bà bảo Xảo Vân, con đừng tranh cãi, con càng cãi người ta càng có chuyện để nói, cứ yên phận sống qua ngày, lâu dần mọi người tự nhiên sẽ hiểu.

Lâu dần rồi, mọi người có hiểu không?

Tôi bị đánh ba năm ở nhà Tôn Hữu Điền, cả nhà máy đều biết tôi bị đánh, nhưng không một ai nói “chuyện năm đó cô ấy bị oan”.

Họ chỉ nói: “Người đàn bà này số khổ.”

Số khổ.

Như thể thứ đó từ trên trời rơi xuống, chứ không phải do con người gây ra.

Chiều ngày thứ tư, tôi đang gội đầu trong phòng.

Có người gõ cửa.

Ba tiếng, rất nhẹ, rất chừng mực.

Tôi quấn khăn lên tóc rồi ra mở cửa.

Ngoài cửa là một cô gái.

Cô ta cao, da trắng, mặc áo sơ mi hoa bằng vải dacron, hai bím tóc tết gọn gàng không lệch một sợi, cuối bím buộc dây đỏ. Trong tay xách một túi lưới, bên trong là một hộp bột mạch nha sữa.

Bột mạch nha sữa.

Thời đó một hộp giá hai đồng tám hào, còn phải có tem phiếu.

“Cô là đồng chí Khương Xảo Vân phải không?” Cô ta cười, “Tôi là Phùng Thục Hoa ở văn phòng nhà máy.”

Tim tôi thịch một cái.

Đến rồi.

“Đồng… đồng chí Phùng.” Tôi lùi nửa bước, luống cuống kéo khăn xuống, “Tóc tôi còn ướt, trong phòng bừa bộn, cô đừng chê.”

“Ôi, đừng khách sáo.” Cô ta tự bước vào, đặt túi lưới lên bàn, “Tôi đã muốn tới thăm cô từ lâu, nhưng mãi không rảnh. Mặt cô…”

Cô ta ghé sát nhìn mặt tôi.

Vết sưng đã tan hơn nửa, vẫn còn hơi bầm.

“Tội nghiệp quá.” Cô ta nói, nhíu mày, vành mắt vậy mà thật sự đỏ lên, “Tôi nghe chuyện này mà tức đến ba ngày không ngủ ngon. Một cô gái chưa chồng lại bị người ta bắt nạt như thế.”

Tôi cúi đầu: “Để cô chê cười rồi.”

“Chê cười gì chứ.” Cô ta kéo tôi ngồi xuống, “Cô đừng sợ, nhà máy sẽ không bỏ mặc. Cha tôi cũng nói chuyện này tính chất rất xấu, phải xử lý nghiêm.”

“Cảm ơn chủ nhiệm Phùng.”

“Ôi, đều là người một nhà máy.” Cô ta vỗ mu bàn tay tôi.

Tay cô ta rất mềm, móng tay cắt sạch sẽ.

“Hôm nay tôi tới chủ yếu muốn nói chuyện với cô.” Cô ta nói, “Cô sống một mình, gặp chuyện thế này trong lòng chắc chắn khó chịu. Có gì thì nói với tôi, đừng giữ trong lòng.”

Tôi ngẩng mắt nhìn cô ta.

Mắt cô ta rất sáng, cũng rất dịu dàng. Sự quan tâm dưới đáy mắt, tôi không nhìn ra một chút giả dối nào.

Nếu kiếp trước gặp một người như vậy, chắc chắn tôi sẽ bật khóc.

Tôi nhất định sẽ nắm tay cô ta, trút hết mọi ấm ức trong lòng rồi biết ơn cô ta cả đời.

“Đồng chí Phùng,” tôi nhỏ giọng, “trong lòng tôi bức bối lắm.”

“Tôi biết, tôi biết.” Cô ta nắm tay tôi, “Cô cứ nói.”

“Tôi không phải vì hai cái tát.” Tôi nói, “Tôi thấy ấm ức. Bây giờ trong nhà máy vẫn có người nói xấu tôi, nói không có lửa làm sao có khói.”

Bàn tay Phùng Thục Hoa trên mu bàn tay tôi khựng lại.

Sau đó cô ta thở dài.

“Xảo Vân, tôi nói với cô một câu thật lòng.”

“Cô nói đi.”

“Những lời này nghe sẽ khó chịu, nhưng nếu tôi không nói thì chẳng ai nói với cô nữa.”

Cô ta hơi nghiêng người tới, hạ giọng rất thấp.

“Một đời phụ nữ, điều quan trọng nhất là gì? Là danh tiếng.”

Tôi cười lạnh trong lòng.

Ngoài mặt lại làm vẻ chăm chú lắng nghe.

“Chuyện đã ầm ĩ đến mức này, Tôn Hữu Điền là kẻ xấu, Thẩm Minh Lễ vô lương tâm, nhưng càng làm lớn thì truyền càng xa.” Cô ta nói, “Nhà máy chỉ có ngần này người, ra khỏi cổng nhà máy, người ngoài đâu quan tâm đầu đuôi, họ chỉ nhớ ‘nhà máy đồ hộp có một cô gái xảy ra chuyện’.”

“Vậy tôi nên làm sao?”

“Yên xuống.” Cô ta nói, “Việc cần xử lý thì nhà máy sẽ xử lý, cô không cần xông lên nữa. Cô càng làm ầm, người ta càng nhìn cô.”

Tôi cụp mắt: “Tôi hiểu rồi.”

“Còn một chuyện nữa.”

Đến rồi.

Giọng cô ta đột nhiên nhẹ hẳn, tùy ý như chỉ thuận miệng nhắc đến.

“Tôi nghe nói năm nay phân xưởng định đề cử cô vào suất học Đại học Công Nông Binh.”

Tôi không lên tiếng.

“Vốn là chuyện tốt.” Cô ta nói, “Nhưng đúng lúc này… Xảo Vân, cô nghĩ xem, danh sách gửi lên thì cấp trên phải xét. Lúc xét mà chuyện của cô còn đang ầm ĩ như thế, người ta sẽ nhìn thế nào?”

“Vậy sẽ ra sao?”

“Nhẹ thì suất học không được duyệt. Nặng hơn,” cô ta dừng một chút, “trong hồ sơ còn bị ghi một vết.”

Tôi ngẩng đầu nhìn cô ta.

“Chi bằng nhường trước đi.” Cô ta nói, “Tránh đầu sóng ngọn gió. Chờ qua đợt này, cô sạch sẽ rõ ràng rồi, sang năm, năm sau nữa vẫn còn nhiều cơ hội.”

Tôi nhìn cô ta.

Nhìn rất lâu.

Lâu đến mức chính cô ta cũng hơi mất tự nhiên, cười một cái: “Tôi là vì tốt cho cô, cô đừng nghĩ nhiều.”

Sau đó tôi khóc.

Không phải cố nặn ra.