“Xác nhận xóa bức ảnh này?”

Xác nhận.

Một tấm.

Tiếp một tấm.

Xóa bỏ tất cả.

Cuối cùng, tôi mở danh bạ.

Đổi “Ông xã” lại thành “Chu Hạo”.

Đổi “Mẹ chồng” thành “Dì Chu”.

Đổi “Đình Đình” thành “Chu Đình”.

Sửa xong.

Ném điện thoại sang một bên.

Ngủ.

Ngày mai là một ngày mới.

Cũng là ngày đầu tiên khai chiến.

Tôi tự nhủ với bản thân.

Rồi nhắm mắt.

Ánh trăng từ ngoài cửa sổ hắt vào.

Rọi lên chiếc tủ quần áo đã trống một nửa.

Chiếu lên bức tường nơi vừa gỡ bức ảnh cưới xuống.

Hắt lên mặt tôi.

Lạnh lẽo.

Nhưng lại rất trong trẻo.

Như ánh đao lóe sáng.

***

Trời vừa rạng sáng tôi đã tỉnh.

Liếc nhìn điện thoại.

5 giờ 17 phút sáng.

Bên ngoài cửa sổ vẫn là một màn xám xịt, trong khu dân cư chỉ còn tiếng chổi quét rác của cô lao công, sột soạt, sột soạt, như tiếng tằm ăn rỗi.

Tôi bật dậy đi tắm nước lạnh.

Nước buốt giá, đập vào da nổi cả da gà, nhưng cả người thì tỉnh táo hẳn.

Lúc sấy tóc, tôi đối diện với gương.

Mắt hơi sưng, nhưng ánh mắt lưu loát hơn hôm qua.

Dọn dẹp xong xuôi, tôi ra khỏi nhà.

Đi đồn cảnh sát trước.

Cảnh sát Trần vừa đến, đang rót trà vào cốc.

“Cô Lý, đi sớm thế?” Anh thấy tôi, hơi ngạc nhiên.

“Đã có tiến độ lập án chưa anh?” Tôi đi thẳng vào vấn đề.

Anh ra hiệu cho tôi ngồi xuống, rút ra một tập hồ sơ.

“Chiều hôm qua chúng tôi đã liên hệ với cảnh sát Tam Á để nhờ hỗ trợ điều tra Chu Đình.” Anh nói, “Nhưng bên đó phản hồi lại, cô ta đã trả phòng rời đi từ ba ngày trước, hiện tại tung tích không rõ ràng.”

Tôi trầm lòng xuống.

“Người bỏ trốn rồi?”

“Không loại trừ khả năng này.” Cảnh sát Trần gập hồ sơ lại, “Ngoài ra, chúng tôi đã trích xuất lịch trình đi lại của cô trong tháng ba. Bảng chấm công của công ty cô hiển thị, từ 9 giờ sáng đến 6 giờ chiều ngày 15 tháng 3, cô luôn có mặt ở cơ quan, trong khi thời gian làm thủ tục vay là từ 2 giờ đến 4 giờ chiều cùng ngày.”

Anh đưa cho tôi một tờ chấm công in sẵn.

“Đây là chứng cứ sơ bộ hiện tại, có thể chứng minh cô không thể đồng thời xuất hiện ở ngân hàng.”

Tôi nhận lấy, lướt ngón tay qua dòng thời gian đó.

9 giờ quẹt thẻ đi làm.

18 giờ tan sở.

Ở giữa không có ghi nhận ra ngoài.

“Nhưng chỉ dựa vào cái này thì chưa đủ thuyết phục.” Cảnh sát Trần nhấp một ngụm trà, “Phía ngân hàng khăng khăng quy trình không có vấn đề, họ đưa ra camera giám sát — tuy hình ảnh mờ, nhưng đúng là có một người phụ nữ trông rất giống cô, cầm căn cước của cô đi làm nghiệp vụ.”

“Đó không phải là tôi.” Tôi nói.

“Chúng tôi hiểu.” Anh nhìn tôi, “Nhưng pháp luật phải nhìn vào chứng cứ, chúng ta phải lấy được những thứ trực tiếp hơn, chứng minh người đi vay tiền không phải là cô, mà là Chu Đình.”

“Ví dụ như cái gì?”

“Ví dụ như giám định chữ viết, ví dụ như tìm được Chu Đình, bắt cô ta tự khai nhận, ví dụ như điều tra rõ dòng tiền vay đó — hai triệu sáu trăm nghìn tệ kia rốt cuộc đã đi về đâu.”

Tôi hít sâu một hơi.

“Việc giám định chữ viết tôi có thể phối hợp, còn hướng đi của tiền… tôi có thể tự tra không?”

Cảnh sát Trần ngẫm nghĩ.

“Chúng tôi có thể gửi công văn cho ngân hàng, điều tra dòng tiền, nhưng sẽ mất thời gian.” Anh dừng lại một chút, “Cô Lý, tôi khuyên cô nên đồng thời tiến hành quy trình dân sự, khởi kiện ngân hàng thẩm định lỏng lẻo, yêu cầu hủy bỏ hợp đồng vay.”

“Khởi kiện ngân hàng?”

“Đúng vậy.” Anh gật đầu, “Chu kỳ điều tra hình sự rất dài, phía dân sự có thể xin áp dụng biện pháp bảo toàn tài sản trước, phong tỏa các tài khoản liên quan, tránh việc dòng tiền lại bị tẩu tán.”

Tôi hiểu rồi.

“Cảm ơn cảnh sát Trần.”

“Không có gì.” Anh tiễn tôi ra cửa, “Có tiến triển mới tôi sẽ liên lạc với cô ngay.”

Lúc bước ra khỏi đồn cảnh sát, nắng ban mai đã bắt đầu hơi chói mắt.

Tôi đứng trên bậc thềm móc điện thoại ra.

Mở danh bạ.