Thế nhưng mẹ như không nghe thấy những lời chửi rủa đó, lấy thân mình chặn cửa, cầu khẩn:
“Xin các anh chị… cho tôi vào phòng của đứa trẻ xem một chút được không, chắc chắn sẽ có vài thứ mang từ bên ngoài về, không phải của nó đúng không?”
“Bà là thứ gì?! Còn muốn lục phòng con tôi! Cút! Không cút tôi báo cảnh sát đấy!”
Cánh cửa bị đóng sầm lại dữ dội, suýt nữa kẹp vào ngón tay bà.
Bà gõ cửa từng nhà như thế, rất nhanh chuyện này lan khắp khu chung cư.
“Trong khu mình có một người đàn bà điên, ngày nào cũng gõ cửa đòi vào nhà người khác lục phòng con cái!”
Ảnh của bà bị chia sẻ khắp nhóm cư dân trong khu, nhắc mọi người cẩn thận với kẻ tâm thần.
“Người phụ nữ này chẳng phải là kẻ trên mạng đã hại chết con gái mình sao?”
“Hồi đó còn chửi mắng khắp nơi, nói con mình là đồ vong ơn bội nghĩa, đồ của con bé thì quăng như rác!”
“Bảo sao cứ đi tìm đồ trong đống rác, con chết rồi mới bắt đầu bù đắp à!”
Khi mẹ lại gõ cửa, thứ chào đón bà dứt khoát là một chậu nước bẩn hoặc rác.
Cuối cùng, vẫn là một bà lão nhặt ve chai không đành lòng, mới gõ cửa nhà tôi.
Bà lão nhìn thấy mẹ gầy guộc tiều tụy, thở dài, rồi lấy từ trong ngực ra mấy quyển tranh truyện nhàu nát.
“Này, tôi nhặt được ở thùng rác dưới lầu nhà cô đấy. Xem thử có phải đồ của con cô không.”
“Cảm ơn… cảm ơn bà… đây là đồ của Yên Yên nhà tôi.”
Mẹ như được vớ được báu vật, ôm chặt mấy quyển tranh truyện rách nát ấy trong lòng, liên tục quỳ lạy trước bà lão.
Bà đặt làm một con búp bê tái sinh giống hệt tôi, ngày nào cũng ôm nó trong lòng, lật đi lật lại mà kể tranh truyện cho nó nghe, đút cơm cho nó, ôm nó ngủ.
“Yên Yên, hôm nay chúng ta kể chuyện mèo mặt trăng nhé.”
“Yên Yên, con thích con gấu nhỏ này đúng không, mẹ đan cho con một chiếc áo len y hệt nhé?”
【Chương Chín】
Bệnh của ba còn chưa khỏi hẳn đã xuất viện sớm, ngày nào cũng nhốt mình trong phòng của tôi, say rượu đến tận sáng.
Ông ngồi dưới đất, lưng tựa vào chiếc giường nhỏ của tôi, lẩm bẩm nói với khoảng không, nói đến lúc mơ màng ngủ thiếp đi, tỉnh lại rồi lại tiếp tục.
Ông nói ông sai rồi, ông vẫn luôn biết tôi chịu uất ức, nhưng ông đã không bảo vệ tốt cho tôi.
Ông nói ông đáng lẽ phải luôn ở bên tôi.
“Yên Yên, con có nhớ ba không? Ba nhớ con lắm.”
Còn về chị, hoàn toàn biến thành một người vô hình.
Trong mắt ba mẹ, dường như họ hoàn toàn không nhìn thấy chị, không ai nấu cơm cho chị, cũng không ai quan tâm chị sống chết ra sao.
Có lúc mẹ đột nhiên nhớ ra thứ tôi thích ăn, liền đứng bật dậy lao vào bếp, luống cuống bận rộn.
“Yên Yên ngoan, mẹ làm cho con món cánh gà con thích nhất đây.”
Hương thơm của thức ăn, đối với chị gái đã rất lâu rồi chưa được ăn một bữa cơm tử tế, quả thực là một sự cám dỗ không thể kháng cự.
Nhưng mẹ nấu xong cơm, lại không thèm nhìn chị lấy một cái, cứ thế bưng thẳng vào phòng ngủ, đút cho con búp bê tái sinh kia.
“Yên Yên, đến giờ ăn cơm rồi nhé.”
“Ăn từ từ thôi, cẩn thận nóng… ngon không? Mẹ cố ý làm cho con đấy.”
Chị lén lút chuồn vào bếp, chộp lấy thức ăn còn thừa trong nồi nhét vào miệng.
“Con đang làm gì thế?!”
Chỉ đến lúc này, mẹ mới nhìn thấy chị.
Mẹ xông tới, tát mạnh một cái vào mặt chị.
“Đây là làm cho Yên Yên! Mày là cái thá gì! Mày cũng xứng ăn à? Mày còn dám động vào đồ của Yên Yên!”
Chị chỉ có thể đợi những món ăn dành cho người chết ấy bị hỏng rồi đem đổ đi, mới lén đi lục trong thùng rác mà ăn.
Chị đã không còn dám đi học nữa, mỗi ngày lén lấy chút tiền lẻ, mua bánh mì rẻ nhất để lót dạ.
Trên đường đi, chị phải chịu đựng ánh khinh bỉ và những ngón tay chỉ trỏ không hề che giấu của hàng xóm.
“Nhìn kìa, đây chính là đứa hại chết em gái mình.”
“Nhỏ như vậy mà lòng dạ đã độc đến thế.”
Các bậc phụ huynh đều kéo con mình tránh đi thật nhanh.
