Tôi nhận lấy, uống một ngụm.

“Lần trước em cũng nói như vậy.”

Nó mặt không cảm xúc.

“Đó là lần cuối của lần trước.”

Chúng tôi đi dọc theo bờ hồ về phía bãi đỗ xe.

Khi đi ngang qua bảng thông báo, quy ước mạng khuôn viên mới được dán ở đó.

Đến bên xe, nó bỗng nói:

“Sau này em yêu đương, ngày đầu tiên sẽ chụp sổ hộ khẩu cho đối phương.”

Tôi nói: “Đừng, chị không muốn trở thành tài liệu xét duyệt tình yêu của người khác.”

Nó nghĩ một lát.

“Vậy em sẽ để đối phương học thuộc gia phả nhà mình trước.”

Tôi suýt bị canh làm sặc.

Điện thoại rung lên.

Là tin nhắn Hứa Thanh Lê gửi tới.

“Đàn chị, em đã từ chối nhường suất bảo nghiên rồi. Anh ấy nói em thay đổi. Em nói đúng, em trở nên thông minh hơn rồi.”

Tôi trả lời:

“Làm tốt lắm.”

Quý Văn Châu ghé qua nhìn.

“Bây giờ chị thật sự thành giảng viên hướng dẫn rồi à?”

Tôi úp điện thoại lại cho vào túi.

“Không, chị chỉ là một cao học sinh xui xẻo bị ép học xong môn thực hành bạo lực mạng.”

Nó mở cửa xe cho tôi.

“Vậy cao học sinh xui xẻo, sáng mai ăn gì?”

Tôi ngồi vào, nghĩ một lát.

“Bánh bao gạch cua, sữa đậu nành không đường.”

Tay đóng cửa của nó khựng lại.

“Tự mua.”

“Em trai ruột.”

Nó bất lực nói: “…Mấy giờ?”