QUAY LẠI CHƯƠNG 1: https://vivutruyen2.net/hon-thu-ghi-ga-cuoi/chuong-1
Khi mọi người rời đi, Trần Hướng Đông chặn tôi lại.
“Mạch Tuệ.”
Giọng anh ta rất khẽ.
“Em có hận anh không?”
Hận sao?
Hai mươi bốn năm kiếp trước, tôi từng hận.
Hận đến mất ngủ giữa đêm.
Hận đến ở cữ một mình lén khóc.
Hận đến lúc chết trong tuyết cũng không nhắm mắt.
Nhưng bây giờ ——
“Hướng Đông, tôi không hận anh.”
Mắt anh ta sáng lên một chút.
“Tôi chỉ thấy không đáng.”
“Không đáng để hận, không đáng để nhớ, càng không đáng để phí thêm một chút tâm sức vào anh.”
Tôi vòng qua anh ta, bước đi.
Phía sau không có tiếng chân đuổi theo.
Đây là việc duy nhất kiếp trước và kiếp này anh ta làm giống hệt nhau ——
Không đuổi.
Chưa từng đuổi.
7
Sau khi hủy hôn, những ngày tiếp theo khó khăn hơn tôi tưởng.
Nhà họ Trần không đến làm loạn nữa.
Bí thư già Trần Đức Phúc còn chút thể diện, bị vạch trần trước mặt cả làng, chỉ muốn chui xuống đất.
Lưu Thúy Lan đến một lần, đứng trước cổng nhà tôi chửi rủa nửa tiếng, bị cô tôi cầm đòn gánh đuổi đi.
Nhưng lời đồn đãi thì như gió mùa đông, luồn vào mọi kẽ hở.
Tôi vào hợp tác xã mua muối, cô bán hàng “bốp” một tiếng ném tiền lẻ lên quầy, nhìn cũng không thèm nhìn tôi.
“Con bé tuyệt tự đó đấy, đã hủy hôn rồi. Mười tám tuổi không chịu lấy chồng, không thấy mất mặt à.”
Cô ta nói với người bên cạnh, nhưng giọng vừa đủ lớn để tôi nghe rõ.
Tôi ra giếng gánh nước, mấy người phụ nữ đang giặt đồ bên cạnh, thấy tôi tới, một người tặc lưỡi.
“Khí thế cao thật. Cũng không xem mình điều kiện thế nào. Không cha không mẹ mà còn kén chọn.”
“Đúng vậy. Nhà họ Trần điều kiện tốt thế, nhà bí thư, ăn lương công, thế mà nó còn không gả.”
“Tôi thấy nó có vấn đề thần kinh.”
Họ chẳng hạ giọng.
Kiếp trước, Tống Mạch Tuệ nghe những lời ấy sẽ cúi đầu, co vai giả vờ không nghe thấy.
Kiếp này, tôi đặt thùng nước lên thành giếng, quay lại.
“Các thím nói đúng.” Tôi nói.
“Cháu đúng là có vấn đề. Nhà họ Trần sửa ‘ở rể’ thành ‘gả cưới’ trên hôn thư, định lừa tổ trạch ba tiến nhà họ Tống của cháu, mà cháu lại không chịu gả để họ lừa. Các thím bảo xem, có phải cháu có vấn đề không?”
Mặt mấy người phụ nữ lập tức cứng đờ.
Tôi xách thùng nước, đi thẳng.
Phía sau im bặt.
Nhưng tôi biết, sự im lặng ấy chỉ là tạm thời.
Ở thời đại này, ở ngôi làng này, một cô gái tuyệt tự không chịu lấy chồng còn chói mắt hơn một nàng dâu bị bạo hành.
Người ta có thể thương hại một người chịu khổ.
Nhưng không thể chấp nhận một người từ chối chịu khổ.
Cô tôi ở lại nửa tháng, trước khi đi nắm tay tôi khóc.
“Mạch Tuệ, cháu ở một mình cô không yên tâm, theo cô đi ——”
“Cô, cháu không đi. Đây là nhà cha để lại.”
“Nhưng một mình cháu sống thế nào…”
“Cháu sẽ đi học.”
“Học?”
“Năm sau sẽ khôi phục thi đại học.”
Cô tôi sững sờ.
Mùa đông năm 1976, cả Trung Quốc chẳng mấy ai biết chuyện này.
Nhưng tôi biết.
Vì tôi đã sống qua một đời rồi.
8
Tiễn cô xong, tôi bắt đầu làm việc quan trọng nhất đời này —— học lại.
Nói là “ôn tập” còn quá lời.
Kiếp trước tôi chỉ học được hai năm, bốn mươi hai năm sống trên đời nhận ra chưa tới ba trăm chữ.
Đây không phải ôn tập, mà là bắt đầu lại từ con số không.
Tôi lôi chiếc rương cũ của cha ra, bên trong có mấy cuốn sách xóa mù chữ.
Mở trang đầu tiên, hơn nửa số chữ tôi không đọc nổi.
Tôi đi tới trạm thu mua phế liệu của công xã.
Năm 1976, trạm phế liệu là một kho báu bị lãng quên.
Sách cũ chất thành đống, bán cân như giấy vụn.
Tôi lục cả ngày trong đống giấy, tìm được ba bộ sách cấp ba —— văn, toán, chính trị.
Tổng cộng hai hào ba xu.
Ông lão trông trạm nhìn tôi như nhìn kẻ điên.
“Con gái, mua mấy cuốn rách này làm gì? Đốt lò còn chẳng cháy tốt.”
Tôi không giải thích, ôm sách về nhà.
Từ ngày đó, tôi dậy trước khi trời sáng để học.
Đèn dầu trong đêm đông chỉ le lói bằng hạt đậu.
Tôi dựa vào chút ánh sáng ấy, đọc từng trang một.
Tháng đầu tiên, tôi còn không hiểu nổi đề bài trong sách toán.
Không phải không biết làm, mà là chữ trong đề tôi còn không đọc trọn.
Tôi đành học nhận chữ trước.
