Tôi nhớ đó là hai năm trước, hôm đó tuyết hiếm khi rơi nhiều đến thế, chúng tôi đứng bên cửa sổ sát đất nhìn tuyết phủ trắng thành phố, tĩnh lặng như thể cả thế giới chỉ còn lại hai người chúng tôi.
Anh nói: “Có muốn lấy anh không?”
Nước mắt tôi lặng lẽ rơi. Bao lần tôi đã đứng lại trước cửa sổ ấy, đáp lời anh: “Em đồng ý.”
Tôi chớp mắt, bóng người trước mặt bỗng tan biến.
Tôi mở mắt, trước mắt là một màn đen.
Tôi đang ở hiện thực, một thực tại không chút ánh sáng.
Hóa ra người trong mơ không phải người của hiện tại.
Những gì đã qua, mãi mãi không thể quay lại.
4
Tôi tìm được một nhà nghỉ và dọn vào ở, bà chủ là một cô gái vui tính, chúng tôi nhanh chóng trở nên thân thiết.
“Cô đến đây du lịch là đúng rồi, ở đây núi đẹp, cảnh đẹp, mà người cũng đẹp nữa!”
Nhìn cô ấy bận rộn sắp xếp chỗ ở cho tôi, bất giác tôi nhớ đến một người bạn thân.
Người bạn tốt nhất của tôi khi tôi còn ở thôn Tiểu Đông.
Con người, khi cái chết đến gần, luôn nảy sinh nhiều nỗi niềm. Ví như tôi, bỗng muốn trở về quê nhà, cũng muốn gặp lại những người thân quen.
Nhưng đến đây rồi thì nên an tâm ở lại. Tôi vẫn chuẩn bị đi ngắm cảnh Nhật Chiếu Kim Sơn, cảm nhận ánh mặt trời rực rỡ mà đã lâu rồi tôi không ngẩng đầu nhìn.
Bà chủ nhà nghỉ tên An Tâm, nên nhà nghỉ của cô ấy cũng được gọi là “Nhà nghỉ An Tâm.”
Cô nói: “Tôi hy vọng khách ở đây đều an tâm, chơi thật vui, đó là nguyên tắc phục vụ của tôi!”
Cô kể mơ ước của mình là mở Nhà nghỉ An Tâm khắp cả nước, rồi quay sang nhìn tôi với đôi mắt long lanh, hỏi: “Còn cô thì sao? Ước mơ của cô là gì?”
Tôi đưa tay nhận lấy ly rượu từ cô ấy, nhấp một ngụm rồi đáp: “Hy vọng ước mơ của cô đều thành hiện thực.”
Còn ước mơ của tôi là gì?
Hồi nhỏ, tôi mong bố mẹ sớm về nhà, một năm gặp mặt thêm đôi lần.
Lớn lên, tôi mong nhanh chóng trưởng thành để có thể gánh vác gia đình.
Sau này, tôi mong trời xanh có mắt, đừng cướp đi đứa em gái duy nhất của tôi.
Người ta nói “ngẩng đầu ba thước có thần linh,” nhưng tôi nghĩ chắc đó chỉ là lời dối trá. Nếu không, tại sao những điều tôi mong mỏi chưa bao giờ được lắng nghe?
Tại sao mọi hy vọng của tôi đều trở thành vô vọng?
Nửa đêm, tôi bật điện thoại lên. Danh sách cuộc gọi nhỡ tràn ngập tên Chu Kỳ An, tin nhắn trên mạng xã hội của anh ta đã vượt quá 99+, ngay cả hộp thư cũng đầy những email từ anh.
Tôi nhìn màn hình điện thoại nhấp nháy, giống như nhìn những ngôi sao xa vời nơi chân trời.
Có thể thấy, nhưng không thể chạm tới.
Tôi nằm nghiêng bên cạnh, đưa ngón tay vẽ những vòng tròn mơ hồ trên màn hình điện thoại.
An Tâm đã say khướt, nằm bên kia hỏi tôi: “Không muốn nghe máy à? Là người không muốn gặp sao?”
Tôi đánh giá mức độ say của cô ấy, cuối cùng thật thà trả lời: “Muốn nghe, nhưng không dám nghe. Là người muốn gặp, nhưng mãi mãi không thể gặp lại.”
An Tâm nhíu mày đầy khổ sở, như thể gặp phải vấn đề nan giải.
Cô ấy nói: “Cái này khó quá, tôi không giúp được rồi.”
Tôi vỗ nhẹ lên lưng cô, nói: “Ngủ đi, mai còn đi xem bình minh.”
Khi bầu trời phía đông bắt đầu sáng dần, tôi mới nhận ra cả đêm mình không ngủ.
Cuối cùng, tôi hiểu rằng mình vẫn còn lưu luyến thế gian này.
Vẫn không nỡ rời bỏ từng ngày một ngắn lại của cuộc đời mình.
An Tâm đã đặt báo thức, luống cuống đưa tôi ra ngoài, vừa đi vừa tức tối nói: “Tôi sẽ không bao giờ uống rượu nữa!”
Tôi cười. Cô ấy vội vàng giải thích rằng cô không phải người hay say rượu.
Tôi vẫn cười, thấy cô ấy thật đáng yêu, một sự đáng yêu tràn đầy sức sống.
“Kìa! Bình minh!”
Chưa kịp đi cáp treo, tôi đã từ xa nhìn thấy ánh sáng vàng óng nơi đỉnh núi.
Nhìn mãi, tôi lại muốn khóc.
Bình minh – khoảnh khắc đầy hy vọng… bình minh.
“Người nhìn thấy Nhật Chiếu Kim Sơn sẽ gặp may mắn đấy,” An Tâm nói. “Dù không có điều ước, thì cũng cầu phúc cho gia đình đi. Biết đâu thần núi thương cảm mà giúp cô thực hiện!”
Tôi học theo cô, nhắm mắt lại, thầm nghĩ: Nếu thật sự có thần linh trên trời, tôi hy vọng…
Hy vọng Chu Kỳ An sẽ hạnh phúc hơn một chút.
Tốt nhất là hạnh phúc đủ để bù lại những đau khổ tôi đã mang đến cho anh.
Tôi lấy cả cuộc đời mình ra đánh đổi, mong anh được hạnh phúc trọn vẹn.
5
Tôi không ở lại Nhà nghỉ An Tâm quá lâu.
“Cô sắp đi rồi à?” An Tâm ngạc nhiên. “Ở đây còn nhiều chỗ vui lắm! Tôi có thể đưa cô đi chơi!”
Tôi muốn vỗ vai cô ấy, nhưng lại không nỡ làm ô uế một sinh mệnh tràn đầy sức sống như thế.
An Tâm bước lên trước, ôm chặt lấy tôi.
“Lần sau đến, tôi giảm giá cho cô nhé!” An Tâm vỗ ngực cam đoan. Tôi gật đầu, nói: “Được thôi!”
Nếu còn có lần sau.
Khi bước ra cửa, tôi không nhịn được quay đầu lại. Nhìn thấy cô gái đang cười rạng rỡ, đứng ở cửa vẫy tay thật mạnh với tôi.
Tôi không nói cho cô biết rằng, trên đỉnh núi, tôi đã ước thêm một điều.
Tôi thật lòng hy vọng ước mơ của cô sẽ thành hiện thực.
Và cô sẽ mãi mãi hạnh phúc.
Lần này tôi mua vé về quê. Tôi nghĩ mình vẫn nên trở về quê hương, lá rụng về cội, dù chết cũng muốn nằm trên giường đất của nhà mình.
Nhưng tôi không thành công, vì Chu Kỳ An xuất hiện trước mặt tôi.
Anh cứng rắn kéo tôi về, nhanh chóng đưa tôi vào bệnh viện để kiểm tra toàn thân, sau đó ngồi hút thuốc suốt nửa ngày sau khi nhận được kết quả.
Tôi ngồi cách xa anh, nhất quyết không muốn hít khói thuốc thụ động.
Y tá trưởng Tiểu Chu, với tư cách bạn bè, đang giận tôi ra mặt.
“Cộp cộp,” tôi gõ lên bàn trước mặt cô ấy, nói: “Chỉ đi hai ngày thôi mà, sao giận dữ thế?”
Cô ấy cúi đầu làm việc, lờ đi lời phàn nàn của tôi.
Tôi chán nản, cuối cùng khi định bỏ cuộc thì nghe cô ấy bình tĩnh nói: “Cô căn bản không hiểu.”
Tôi nghĩ, đương nhiên là tôi không hiểu. Cô không nói thì sao tôi hiểu được.
“Các người đều cười với tôi, nói hiểu rồi, nói đừng lo, rồi giây tiếp theo lại ra đi.”
Cô ấy vừa nói, đôi mắt lại đỏ hoe.
Cô ấy bảo: “Tại sao tôi luôn phải tiễn biệt bạn thân của mình?”
Tôi không chịu nổi nước mắt của con gái, đành thành thật xin lỗi, nói rằng tôi thật sự sai rồi.
Tôi sẽ nhập viện ngay lập tức.
Và tôi thực sự nhập viện, ở phòng bệnh VVIP, do chính Chu Kỳ An giám sát tôi vào.
Tôi cảm thấy bất kỳ ai biết tôi sắp chết đều mang một tâm trạng nặng nề hơn cả tôi.
Vì vậy, tôi tử tế phá vỡ bầu không khí căng thẳng: “Anh không cần đi làm sao?”
Câu này có vẻ không đúng, Chu Kỳ An như thùng thuốc súng bị châm ngòi, quay lại nhìn tôi giận dữ: “Lâm Tri Khanh! Cô lại lừa tôi!”
Anh ta trông như muốn bước tới, nhưng lại do dự đứng yên tại chỗ.
Cả người anh đầy mùi khói thuốc, dường như sợ làm tôi bị ảnh hưởng.
“Sao cô… sao cô luôn lừa tôi vậy?”
Tôi ngồi trên giường bệnh, nhìn Chu Kỳ An đứng bên cửa sổ, đúng vậy, tôi luôn lừa anh ấy.
Ngay từ đầu, đã là lừa dối.
Ban đầu là lừa anh rằng tôi yêu sâu đậm, lừa rằng tôi trung thành hết mực, lừa rằng tôi một lòng một dạ.
Vì vậy, Chu Kỳ An tin tưởng tôi, bảo vệ tôi, yêu tôi.
Nhưng khi sự thật phơi bày, chúng tôi đều không thể đối mặt với hiện thực tàn nhẫn ấy.
Tôi trước mặt Chu Kỳ An chính là một kẻ lừa đảo hoàn toàn, không có lời nào để biện minh.
“Lâm Tri Khanh, cô thật là…”
Chu Kỳ An muốn nói gì đó, nhưng tôi không nghe được, vì ngay khi ngẩng đầu lên, tôi thấy anh ấy đang khóc.
Trong cơn mơ hồ, tôi cảm giác hôm nay là tang lễ của mình, vì những người tôi gặp đều đang rơi nước mắt.
Tôi sinh ra ảo giác rằng mình đã chết, những gì trước mắt chỉ là ảo ảnh.
Tôi thầm ước rằng, khi tôi chết, hãy đặt trước linh cữu tôi một tấm bảng với dòng chữ: “Không ai được khóc.”
Chu Kỳ An nhất quyết không rời đi, tôi chẳng thể làm gì anh, vì phòng bệnh tôi ở cũng nhờ anh lo, chi phí điều trị cũng là anh trả.
Tôi từng nghĩ đến việc tự lo liệu, nhưng chưa kịp nói hết câu đã bị anh lặng lẽ bác bỏ.
Đôi lúc tôi muốn hỏi, liệu mọi chuyện có thể coi như được xóa bỏ từ đây.
Ân oán tình thù, không ai truy cứu nữa.
Nhưng Chu Kỳ An gần đây im lặng đáng sợ, nên tôi cũng không dám hỏi.
Ban ngày, Chu Kỳ An sẽ đi làm, vì tôi đã nhiều lần nhấn mạnh rằng tôi không cần người canh giữ.
Nhưng mỗi đêm, anh ngồi bất động như một bức tượng bên giường, mỗi khi tôi mở mắt, linh hồn tôi như sắp rời đi để đoàn tụ với bà nội.
Chu Kỳ An nổi giận, lúc đi đập cửa mạnh đến mức làm cả phòng rung lên.
Tôi không để ý đến anh, chỉ ngủ một giấc. Khi tỉnh dậy, trước mặt tôi có một người đang ngồi, trong căn phòng mờ tối, người ấy trông thật âm u, khiến tôi sợ hãi.
“Lâu rồi không gặp, Lâm Tri Khanh.”
Toàn thân tôi cứng đờ.
Nếu cuộc đời tôi là một kịch bản, thì vai diễn của Chu Thiêm có lẽ rất khó phân định là tốt hay xấu.
Đối với tôi, anh ấy là người tốt.
Khi tôi không có tiền chi trả viện phí cho em gái, anh ấy xuất hiện, giúp tôi giải quyết mọi gánh nặng.
Nhưng đối với Chu Kỳ An, anh ấy chắc chắn là kẻ xấu.
Họ là anh em cùng cha khác mẹ, Chu Thiêm là con ngoài giá thú, nhưng vẫn là anh trai của Chu Kỳ An.